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Destin Commun est un think tank expert de l'analyse de l'opinion, et des 

phénomènes de polarisation et de fragmentation qui fragilisent la démocratie et 

la cohésion sociale. A travers une méthodologie inédite fondée sur la 

psychologie sociale, il décrypte les divisions et identifie des lignes de force 

susceptibles de rassembler les Français, en partenariat avec divers acteurs de la 

société civile et institutions. Destin Commun est la branche française du réseau 

More in Common, créé en 2017 et présent également au Royaume-Uni, en 

Allemagne, en Pologne, aux Etats-Unis, au Brésil et en Espagne. Destin Commun 

est une association de loi 1901, aconfessionnelle et non partisane.

Bouge ton Coq est une association d’intérêt général pour la ruralité.

Elle agit pour améliorer durablement le quotidien des habitants des territoires 

ruraux en construisant des réponses concrètes à des besoins essentiels non 

couverts : alimentation, santé, bien-vieillir, etc.

Sa méthode repose sur une dynamique en trois temps : innover, expérimenter, 

puis déployer à grande échelle. Portée par un engagement citoyen fort, 

l’association accompagne et soutient la mobilisation des habitants pour qu’ils 

deviennent acteurs des solutions dans leurs propres villages. 

Créée en 2020, l'association a déjà accompagné l’ouverture de 230 épiceries 

participatives et de 9 centres de santé.

InSite, créée en 2018, soutient les projets qui font battre le cœur des villages : 

des initiatives sociales, culturelles et/ou environnementales qui participent au 

dynamisme des communes rurales. 

Dans le cadre de son programme de Volontariat Rural, l’association permet à des 

jeunes de s’installer pendant 6 mois dans les villages pour appuyer les projets 

locaux. Sa communauté Artisans d'idées réunit penseurs et acteurs de la ruralité 

autour d'évènements, de coopérations, d'échanges de pratiques et de res-

sources. 

Depuis sa création, InSite a accompagné plus de 400 jeunes et intervient dans 

200 villages.

Rura lutte contre les fractures territoriales en pariant sur la jeunesse des zones 

rurales et des petites villes. Au quotidien, l’association informe, accompagne et 

promeut les dix millions de jeunes qui grandissent dans ces territoires afin de 

leur permettre d’avoir autant de chances de réaliser leur potentiel académique, 

professionnel et citoyen que les jeunes des grandes métropoles. Créée en 2016, 

l’association Rura agit à l’aide de deux leviers complémentaires :

• une action de terrain, pour accompagner individuellement les collégiens, 

lycéens et étudiants des territoires peu denses dans la construction d’un 

parcours citoyen, académique et professionnel en adéquation avec leurs 

aspirations ;

• une action systémique, pour transformer durablement l’environnement 

inégalitaire dans lequel évoluent ces jeunes. De la publication de recherche 

scientifique à la création de contenus culturels, en passant par la conduite de 

plaidoyers, cette action prend des formes variées en fonction des parties 

prenantes que l’association souhaite sensibiliser, accompagner et transformer 

par la coopération.

LES ASSOCIATIONS PARTENAIRES DE L’ENQUÊTE
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« On est 
soit les gentils arriérés
qui cultivent la terre 

avec amour, 
soit les beaufs 

qui ne comprennent rien. 
Y’a jamais juste… Nous. »

 
Nadine, 60 ans, 
Finistère,
Laissés pour compte
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RÉSUME EXÉCUTIF DE L'ÉTUDE

Une ruralité effacée : mal comptée, mal nommée, mal représentée

Les ruraux constituent 33 % de la population française, mais seulement 20 % des 
répondants dans la plupart des enquêtes d’opinion. Cette sous-représentation s’explique 
notamment par des définitions floues et multiples de la ruralité. Elle participe largement 
de l’invisibilisation des ruraux, y compris à leurs propres yeux. Les ruraux peinent en effet 
à se nommer et encore plus à se faire entendre. Dans le débat public, ils ont peu l’occasion 
de s’exprimer pour eux-mêmes. Qu’il s’agisse des médias ou des productions de 
divertissement, ils se sentent peu représentés et souvent réduits à des stéréotypes. Ainsi, 
pour 83% des ruraux, « les médias et les politiques imposent souvent une vision 
caricaturale de la ruralité depuis la ville ».  

Des ruraux unis par des contraintes partagées 

Être rural, c’est partager une même réalité : celle des contraintes d’accès aux services 
essentiels. Quelles que soient les régions ou les trajectoires personnelles, les ruraux font 
l’expérience de la distance et doivent composer avec elle. Ainsi la première difficulté 
ressentie est le manque de transports en commun et la dépendance à la voiture, mais aussi 
fréquemment l’accès aux soins, aux commerces et autres services de proximité. 

Ces contraintes sont largement partagées et deviennent un véritable malus rural quand 
elles sont combinées à des difficultés sociales ou économiques et quand elles se doublent, 
pour près d’un tiers des ruraux, de certaines formes de discriminations. 
À titre d’exemple, 61% des ruraux déclarent ne pas avoir facilement accès à des transports 
en commun et 68% des jeunes ruraux (18-24 ans) déclarent avoir subi au moins une 
discrimination liée à leur lieu de vie.

Une expérience de la relégation source d’un profond ressentiment rural

C’est l’accumulation des contraintes qui alimente un sentiment diffus de relégation. Un 
sentiment qui dépasse les parcours individuels et touche aujourd’hui l’ensemble du monde 
rural. C’est de ce terreau commun que naît, progressivement, un ressentiment rural.
 
Loin d’être une frustration passagère, ce ressentiment rural se structure autour de trois 
dimensions : politique, culturelle et économique. Dans notre enquête, 81% des ruraux 
considèrent que, ces dernières années, les partis politiques ont accordé trop d’attention 
aux préoccupations des habitants des villes et pas assez à celles des campagnes. 81 % 

Qui sont les ruraux aujourd’hui ? A quoi ressemble leur quotidien, 
et comment perçoivent-ils leur place dans la société ?

Loin des raccourcis et clichés, cette étude menée par le think tank 
Destin Commun avec les associations Bouge ton Coq, InSite et 
Rura propose une immersion inédite dans les réalités de la France 
rurale. Elle s’appuie sur une enquête d’opinion géo-référencée, 
combinée à des groupes de discussion approfondis, pour donner la 
parole aux premiers concernés : les habitants de la ruralité.
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considèrent que les habitants des villes ne comprennent pas ou ne respectent pas le mode 
de vie des habitants des campagnes, et 76 % que les campagnes donnent plus d’argent à 
l’État qu’elles n’en reçoivent en retour. 

Pour beaucoup de ruraux, ce sentiment de relégation entraîne un désenchantement vis-à-
vis de la promesse républicaine : 51 % considèrent qu'aucune des trois valeurs de la devise 
n'est bien appliquée.

Du ressentiment au repli : un compromis rural sous tension

Vivre en ruralité s’accompagne souvent d’une forme d’acceptation : moins de services, mais 
plus de calme, d’espace, de nature. Mais ce compromis rural a un prix : il rend plus difficile 
l’expression de revendications. Le résultat peut aboutir à une forme d’auto-censure, 
d’intériorisation des inégalités, voire de repli identitaire. 

Notre analyse révèle ainsi une nette corrélation, isolément de tous facteurs socio-
démographiques, entre le degré d’éloignement des services, le niveau de ressentiment 
déclaré et le vote pour l’extrême-droite. 

De fait, malgré de légers écarts selon les types de territoires ruraux, les élections 
législatives de 2024 ont confirmé que le vote à l’extrême-droite y est en général plus élevé 
que dans la moyenne de la population française. Mais a contrario des lectures simplistes, la 
fracture principale ne sépare pas « ville » et « campagne » : elle sépare les grands centres 
urbains (24 % de vote RN) de tous les autres territoires (vote RN au-dessus de 37 %).

Une mise en scène de la fracture ville/campagne pourtant loin des réalités

Ces dernières années, la sphère politico-médiatique agite le spectre d’une fracture entre 
deux France irréconciliables : celle des grandes villes d’un côté, celle des campagnes de 
l’autre. Cette opposition nourrit l’idée d’un fossé de valeurs, de priorités et de modes de vie. 
Elle se nourrit notamment des clichés qui entourent la ruralité, encore associée à une 
image agricole, conservatrice et figée. 

Pourtant, à l'écoute des ruraux, ces clichés tombent les uns après les autres. Notre enquête 
montre par exemple que seuls 4% des ruraux pratiquent la chasse, et que les ruraux ne 
sont pas moins écolos que les citadins, mais le sont différemment : plus de voiture, mais 
moins d’avion ; plus de viande, mais moins de déchets. Ils sont par ailleurs plus mobiles 
dans leurs parcours de vie que les urbains, et ne sont pas uniformément attachés aux 
traditions locales. 

L’étude révèle aussi une grande convergence entre les visions et aspirations des ruraux et 
celles du reste des Français : même dualité entre bonheur individuel et pessimisme 
collectif, même lecture des divisions qui traversent notre société, même souhait d’un 
avenir plus vert et plus humain pour notre pays. 

Ainsi, lorsqu’on demande aux Français ce qui divise le plus notre pays aujourd’hui, le 
clivage entre riches et pauvres arrive en tête, cité par 59 % des ruraux et 54 % des urbains. 
Quant au fameux fossé entre villes et campagnes, il arrive bien plus loin des 
préoccupations : seuls 23 % des ruraux et 20 % des urbains le considèrent comme la 
division principale de la société française.
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La ruralité, un choix de vie à valoriser

79 % des ruraux disent avoir choisi volontairement leur lieu de vie, contre 72 % des 
urbains. Les ruraux dans leur diversité sont unis par une quête de tranquillité et par un 
attachement fort à la nature, certains qualifiant même la ruralité de véritable “privilège”. 
Chacun projette dans cette tranquillité recherchée un idéal personnel : autonomie, 
convivialité, sécurité ou isolement choisi. 

Ce cadre de vie donne sens au compromis rural et pousse nombre de ruraux à mettre en 
place des formes d’autonomie matérielle, basées sur la débrouille. Sur le plan civique et 
démocratique, les ruraux se démarquent par un fort engagement dans la vie locale et une 
proximité à leurs élus locaux : 54% des ruraux connaissent personnellement leur maire, 
contre seulement 30% des citadins.

Investir le modèle rural : de la France périphérique à la ruralité ressource

Loin d’être un héritage du passé, la ruralité devient, pour une majorité de Français, un 
modèle à investir. Dans un monde confronté à la nécessité de relocaliser et de renforcer 
l’autonomie alimentaire et énergétique, mais aussi dans une période de profonde crise 
démocratique, la vie rurale incarne des solutions concrètes. Ce que les ruraux ont souvent 
appris à faire par contrainte, faire avec moins, coopérer localement, bricoler des réponses, 
devient une source d’inspiration. 81 % des Français estiment qu’on devrait davantage 
s’inspirer de ce qui se passe dans les zones rurales pour résoudre les problèmes à l’échelle 
nationale. 

Pour les ruraux comme pour les urbains, investir le modèle rural, c’est donner à la France 
les moyens d’un avenir plus résilient, plus équilibré, plus humain. C’est un investissement 
nécessaire non seulement pour la ruralité, mais pour le pays tout entier. 
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INTRODUCTION

Depuis une dizaine d’années, le débat public est traversé par la montée en puissance de la 
géographie comme grille de lecture politique et sociale. Le territoire est devenu une 
variable centrale pour expliquer le vote RN, les fractures démocratiques, les mobilisations 
comme les Gilets jaunes, les bonnets rouges ou encore le Brexit et le vote pour Donald 
Trump, au-delà de nos frontières. En plus des indicateurs exclusivement sociologiques – 
catégories socio-professionnelles, niveaux de diplôme, niveaux de revenu – on mobilise 
désormais aussi des concepts spatiaux pour expliquer les comportements électoraux ou les 
mouvements sociaux. Ce tournant territorial a vu émerger un certain nombre de notions 
devenues hégémoniques dans l’espace public  : la « France périphérique » de Christophe 
Guilluy, le clivage « anywhere/somewhere  » de David Goodhart, ou encore « l’archipel 
français » de Jérôme Fourquet.

Ces approches mettent à jour des analyses puissantes, mais sont marquées par une double 
limite. La première est celle des échelles  : entre les monographies analysant des micro-
territoires d’un côté et les concepts binaires généralisants de l’autre, le débat public 
simplificateur retient très majoritairement la seconde option.  Il installe ainsi une lecture 
du réel structurée autour d’un face-à-face supposé entre la ville et la campagne, et par une 
extension normative, entre les « vainqueurs » et les « perdants » de la mondialisation, entre 
ceux qui vivent au cœur du pouvoir et ceux qui vivent à ses marges. Le risque, c’est qu’à 
force d’être présentée comme déclassée, invisible, délaissée, la ruralité finisse par être 
assignée à une identité de souffrance.
 
Seconde limite  : la France rurale est souvent réduite à une réalité purement statistique, 
davantage qu’humaine. Les ruraux sont peu interrogés dans le cadre d’enquêtes d’opinion 
dédiées, et encore moins d’enquêtes mobilisant de l’analyse qualitative, technique plus 
susceptible de capter la réalité des parcours de vie et la subjectivité des ressentis et des 
aspirations. 

S’ajoute à cela le fait que les ruraux ne s’expriment souvent que par procuration. Dans 
l’espace public, politique, médiatique ou culturel, on parle peu de la ruralité – et les ruraux 
en parlent rarement pour eux-mêmes. Vues depuis les grandes villes, où se concentrent les 
pouvoirs médiatiques, économiques, politiques et académiques – mais aussi les regards, 
les angles, les récits dominants, les campagnes sont trop souvent essentialisées ou enfer-
mées dans des représentations misérabilistes. Racontée depuis les grandes métropoles, la 
ruralité n'est plus que le négatif photographique de ce que la ville s’imagine d'elle-même.

REDONNER VOIX À LA RURALITÉ

Un Français sur trois vit à la campagne. Cet imposant 
poids démographique contraste avec la faible présence 
de nos concitoyens ruraux dans la conversation 
politique et médiatique, et dans les contenus 
de divertissements que nous consommons. Pourquoi 
ce décalage ? Et comment y remédier efficacement ? 
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Dans cette représentation biaisée, les campagnes ne sont définies que par contraste. Elles 
sont présentées comme douces, calmes, naturelles… parce que les villes sont denses, 
bruyantes et polluées. Elles sont vues comme pauvres, conservatrices, fermées… parce que 
les villes se rêvent prospères, ouvertes, et connectées au monde. Mais cette opposition 
binaire dit peu des nuances réelles – et encore moins de la manière dont les ruraux vivent, 
ressentent et racontent leur condition.

On peut identifier sur ce sujet un double écueil : d’un côté, fossiliser l’identité rurale en la 
réduisant aux clichés ou aux référentiels traditionnels. De l’autre, nier la réalité d’une 
identité rurale plurielle mais forte, à laquelle les habitants s’identifient et dont ils sont fiers. 
Le risque étant, in fine, que la négation de l’identité n’alimente la tentation d’un repli 
identitaire.

Une étude portée par celles et ceux qui s’engagent pour la ruralité

Pour répondre à ces défis dans la compréhension de la ruralité, un collectif de plusieurs 
associations s’est monté : engagées depuis des années pour valoriser les territoires ruraux, 
renforcer le lien social dans les campagnes et lutter contre les fractures territoriales, les 
associations BougeTonCoQ, Rura (ex-Chemins d’avenirs) et InSite ont uni leurs forces pour 
initier une dynamique commune. À travers cette alliance, le collectif se donne une mission 
simple : donner la parole aux premiers concernés et sortir des approches descendantes, en 
reconnectant les expériences vécues, et en faisant du terrain une source de savoir autant 
que d’action.

Faire progresser la connaissance statistique et se mettre à l’écoute du vécu

Pour mieux comprendre les perceptions et les vécus des habitants des zones rurales, les 
trois associations ont sollicité Destin Commun, pour son approche de l’analyse sociétale 
fondée sur l’écoute et l’analyse des systèmes de valeurs et de représentations. L’étude 
s’appuie sur une méthodologie combinant une enquête quantitative de grande ampleur et 
une exploration qualitative approfondie. 

1. A partir d’un travail important sur les données de la statistique publique, nous affinons 
dans une première partie l’état des lieux de la connaissance socio-démographique de la 
ruralité, ainsi que des comportements électoraux. 

2. Nous décrivons ensuite l’effacement d’une ruralité qui est sous-représentée dans les 
panels de sondages – biais que cette enquête contribue à atténuer -, et que ses habitants 
eux-mêmes ont du mal à nommer et à chiffrer. La faible représentation des réalités 
rurales dans les médias et la fiction est aussi confirmée.

3. Dans une troisième partie, nous explorons les difficultés vécues par les habitants des 
zones rurales, et analysons les mécanismes du ressentiment, qui peut, à force d’être 
intériorisé, se transformer en complexe rural, nourrissant une forme de résignation et 
d’auto-censure. 

4. Les résultats de l’enquête nous amènent ensuite à déconstruire de nombreux clichés 
fréquemment rencontrés au sujet des ruraux – de la pratique de la chasse au rapport 
aux traditions ou encore à l’écologie.

5. Enfin, l’analyse se conclut par une réflexion sur ce qui définit le modèle rural — un socle 
commun qui rassemble aujourd’hui les habitants des campagnes, et qui s’impose de 
plus en plus comme un investissement d’avenir face aux défis sociaux, économiques et 
écologiques du pays.



• 12

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire

MÉTHODOLOGIE
DE L’ENQUÊTE QUANTITATIVE ET QUALITATIVE

ENQUÊTE QUANTITATIVE

enquête auto-administrée en ligne

auprès de l' échantillon suivant :

ENQUÊTE QUALITATIVE

4 groupes de discussion 
organisés en ligne entre le 17 décembre 

2024 et le 27 février 2025, recrutés au sein 

de personnes vivant dans une commune 

rurale selon la grille communale de densité 

de l’Insee (catégories « bourgs ruraux », 

« rural à habitat dispersé » ou « rural à 

habitat très dispersé »).

Chacun des groupes a été recruté pour 

représenter une des quatre familles de 

valeurs de la typologie de Destin Commun : 

Militants désabusés, 

Stabilisateurs, 

Laissés pour compte, 

Identitaires. 

Parce qu'ils sont statistiquement moins 

présents dans la ruralité, nous n'avons pas 

interrogé de groupes de Libéraux 

optimistes ni d'Attentistes.

(voir la description des familles de valeurs p.11)

Cerner les contours statistiques de la population rurale impose tout d’abord de se 
questionner sur les contours géographiques et sociologiques que cette catégorie recouvre, 
alors que la définition de la ruralité a largement évolué au fil des deux dernières décennies. 
Jusqu’en 2020, l’Insee la définissait par opposition à l’urbain, en considérant comme 
rurales les communes hors unités urbaines (moins de 2 000 habitants et habitat peu dense). 

Cette approche en creux de la ruralité a été remplacée en 2020 par une définition du rural 
fondée sur la densité de population, distinguant les communes peu ou très peu denses, et 
enrichie d’une approche fonctionnelle tenant compte de leur lien aux pôles d’emploi1. En 
2023, la grille de densité a été affinée, distinguant désormais sept niveaux (Figure 1), dont 
trois relèvent des zones rurales : 

bourgs ruraux (15% de la population française, 47% de la population rurale),

rural à habitat dispersé (15% de la population française, 46% de la population rurale),

rural à habitat très dispersé (2,5% de la population française, 8% de la population rurale)2. 

3 532 personnes de 18 ans 

et plus (représentatives de la 

population de France métro-

politaine selon la méthode

des quotas)

dont 1 557 personnes de 18 ans

et plus représentatives de la population 

rurale de France métropolitaine 

(en termes de sexe, d’âge, de profession 

et de région d’habitation) 

1 Cristina D’Alessandro, David Levy, Théodore Regnier, « Une nouvelle définition du rural pour mieux rendre compte des réalités des 

territoires et de leurs transformations », Insee Références, 2020.

2 Simon Beck, Marie-Pierre De Bellefon, Jocelyn Forest, Mathilde Gerardin, David Levy, La grille communale de densité à 7 niveaux, 

Documents de travail de l’Insee, N° M2022-02, mai 2022. 

LES DÉFIS DU CADRAGE STATISTIQUE DE LA RURALITÉ
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Figure 1 : La grille 
communale de 
densité en 7 niveaux

 21,5 millions 
d’habitants,

soit près 
de 33 % 

de la population,

répartis sur 
30 772 communes,

LES RURALITÉS RASSEMBLENT AINSI

• 13

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire



• 14

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire

3 Acadie et Magali Talandier , Étude sur la diversité des ruralités « Typologies et trajectoires des territoires », Agence nationale de la 

cohésion des territoires, février 2023.

4 Benoit Coquard, Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en déclin, 2019. 

Dans notre enquête quantitative, nous avons repris à notre compte la définition de l'Insee 
de 2020 pour affecter à chaque personne interrogée sa commune de résidence. Ce critère 
objectif du lieu de résidence nous a permis de constituer un échantillon représentatif des 
populations rurales. Il a également servi à la sélection des participants aux groupes de 
discussion, garantissant ainsi une cohérence méthodologique entre les différentes études. 
Dans certains cas, les données administratives sur la commune de résidence des 
personnes interrogées n’étaient pas renseignées. Pour ces situations, nous avons appliqué 
des critères complémentaires afin d’assurer la cohérence de notre échantillon : le lieu de 
vie déclaré par les répondants ne devait pas être une grande ville, une métropole, une 
banlieue ou une ville située en proximité directe d’une grande ville. Par ailleurs, les 
participants devaient, de manière subjective, se considérer comme vivant en milieu rural – 
ou, à défaut, en milieu périurbain, à condition toutefois de s’identifier davantage comme 
ruraux plutôt que comme urbains.

Notre enquête inclut ainsi un échantillon de 1 557 ruraux représentatif de la population 
rurale, en termes de sexe, d’âge, de profession et de région d’habitation. Celui-ci est 
compris dans un échantillon plus vaste de 3 532 personnes, représentatif de l’ensemble de 
la population française, qui permet de comparer les ruraux à l’ensemble de la population 
française, ainsi qu’aux populations urbaines (vivant dans des grandes agglomérations et  
leurs périphéries ou des villes moyennes). Les proportions marginales retenues pour le 
calcul des pondérations sont obtenues à partir de calculs réalisés sur les fichiers détail du 
recensement général de la population française mis à disposition par l’Insee de 18 ans et 
plus résidant en Métropole.

Pour mieux saisir la diversité interne aux espaces ruraux, nous avons également mobilisé 
au sein de cette étude la typologie Diversité des ruralités de l’ANCT qui distingue quatre 
grands types de ruralité à partir d’une double approche, à la fois structurelle, en mettant en 
évidence la diversité des trajectoires socio-économiques des territoires, et systémique en 
évaluant leur capacité à contribuer aux grandes transitions3. Les quatre catégories 
principales issues de cette typologie sont : 

• les ruralités résidentielles (37 % de la population) ; 

• les petites polarités à dominante industrielle, artisanale ou mixte (33 %) ; 

• les ruralités productives, ouvrières ou agricoles (19 %) ; 

• les ruralités touristiques, à vocation résidentielle ou spécialisée (10 %).

Il est à noter qu’une palette d’autres approches existent pour saisir les espaces ruraux. 
Certaines, comme celle de Benoît Coquard, introduisent un critère démographique pour 
distinguer les ruralités en déclin démographique et économique (qui formerait un tiers des 
territoires ruraux) des ruralités attractives4.
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Les Militants désabusés
Plus jeunes, diplômés, cosmopolites, 

sensibles aux inégalités, pessimistes, laïcs. 

Ils représentent 12% des ruraux 

(et également 12% des Français).

Les Stabilisateurs
Modérés, installés, engagés, rationnels, 

compassionnels, ambivalents.  

Ils représentent 16% des ruraux 

(et 19% des Français).

Laissés pour 
compte

22%

Libéraux 
optimistes

11%

Stabilisateurs

19%

Identitaires

20%12%

Militants 
désabusés

Attentistes

15%

À partir d’une analyse typologique (clustering), Destin Commun a identifié au sein de la 

société française six grandes familles, toutes très homogènes en termes de valeurs et de 

visions du monde.

Cette segmentation s’appuie sur une série d’indicateurs principalement issus de la 

recherche en psychologie sociale : 

    • Appartenances de groupes 

    • Fondements moraux 

    • Prédisposition autoritaire 

    • Optimisme vs. pessimisme 

Chacune de nos enquêtes permet d’observer l’évolution de cette segmentation : depuis 

2019, elle est restée globalement stable, les caractéristiques de chaque groupe restant très 

marquées, et leurs proportions respectives dans l’ensemble de la population ne variant pas 

davantage que de quelques points de pourcentage. Cette typologie se révèle très 

prédictive des comportements, des aspirations et des choix individuels. Elle a été ici 

appliquée à l’analyse des résultats de l’enquête, en complément des indicateurs socio-

démographiques classiques. 

• Perception de la menace 

• Sensibilité au changement culturel 

• Agentivité 

• Niveau d’engagement politique et citoyen. 

L’ANALYSE PAR LA PSYCHOLOGIE SOCIALE : 
LA TYPOLOGIE DE DESTIN COMMUN

Les Libéraux optimistes
Plus jeunes, individualistes, pragmatiques, 

confiants, entrepreneurs. 

Ils représentent 6% des ruraux 

(et 11% des Français).

Les Attentistes
Plus jeunes, détachés, individualistes, 

incertains, désengagés. 

Ils représentent 12% des ruraux 

(et 15% des Français).

Les Laissés pour compte
En colère, défiants, se sentent 

abandonnés, désengagés. 

Ils représentent 26% des ruraux 

(et 22% des Français).

Les Identitaires
Plus âgés, conservateurs, déclinistes, 

nativistes, intransigeants. 

Ils représentent 28% des ruraux 

(et 20% des Français).

Figure 2 : 
Distribution 
des familles de valeurs 
de Destin Commun dans la 
population française
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Avant d’entrer dans l’analyse fine des 
perceptions, des récits et des vécus ruraux, 
il est nécessaire de poser les bases d’un 
cadrage objectif et actualisé. Car si la 

ruralité est peu écoutée et représentée, elle 
est aussi méconnue dans sa composition 
sociale et sa diversité territoriale et mal 
comprise dans ses comportements 
électoraux. Cette première partie propose 
donc un panorama socio-démographique et 
électoral des ruralités, en mobilisant des 
données actualisées issues du recensement 
général de la population5, croisées avec les 
résultats des dernières élections législatives. 
Ce détour par les chiffres n’est pas un 
simple préalable technique : il permet de 
corriger certaines idées reçues, de situer 
notre enquête dans un contexte précis, et 
de mieux appréhender la diversité des 
ruralités contemporaines.

1

5 Pour cela, nous avons mobilisé les données issues des fichiers détails du recensement général de la population de 2021, diffusés par 

l’Insee.

RURALITÉ : 
PANORAMA 
SOCIO-DÉMOGRAPHIQUE 
ET ÉLECTORAL
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« Ce que nous,
on attend du politique,

quelle que soit leur couleur,
c’est surtout qu’ils nous défendent, 

que la population française
aille mieux. »

 
Patrice, 55 ans, 
Ille-et-Vilaine,
Identitaires
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QUI SONT LES RURAUX ? 

Le premier aspect qui marque la sociologie des territoires ruraux est l’âge de ses 
habitants. Les jeunes (15-34 ans) y sont proportionnellement moins nombreux, tandis que 
les personnes de 45 à 74 ans y sont nettement surreprésentées. Ce sont ainsi 45% des 
habitants de la ruralité qui ont plus de 55 ans, contre 40% dans les milieux plus urbains 
(Figure 3).

Le second aspect qui marque la sociologie des territoires ruraux est le niveau de diplôme 
sensiblement plus faible des habitants de la ruralité par rapport à ceux du périurbain 
ou des centres urbains (Figure 4). Les ruraux sont en effet davantage diplômés de 
formations professionnelles : 28% ont un CAP, BEP contre 20% des urbains ; 17% ont un 
niveau BEPC / DNB contre 14% des urbains. La proportion de diplômés de l’enseignement 
supérieur diffère de 12 points entre ruraux et urbains : 24% des ruraux sont diplômés de 
l’enseignement supérieur, contre 36% des populations urbaines. Si les proportions de 
diplômés de Bac + 2 sont identiques grâce à une assez bonne répartition géographique des 
BTS et des DUT, c’est surtout au niveau du supérieur long (Bac+5) que l’écart se creuse, les 
formations longues étant centralisées en très grande partie dans les quinze plus grandes 
villes de France : 14% des populations urbaines en sont diplômées contre seulement 5% 
des populations rurales.

Figure 3. 
Territoires ruraux : 
moins de jeunes, 
plus de personnes 
âgées
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Figure 4. Des populations rurales moins diplômées de l’enseignement supérieur

Au niveau de la vie professionnelle, il n’y a pas de réelles différences en termes de 
situation d’emploi entre populations (conditions d’emploi, type de contrat de travail, etc.). 
En revanche, le taux d'emploi en zone rurale des jeunes de 15 à 24 ans est plus faible.

On relève aussi des écarts de composition plus importants, et propres aux ruralités, au 
niveau des professions. D’abord, et c’est une des conséquences de la structure d’âge, 
davantage de ruraux sont retraités (32%) parmi les habitants des campagnes que chez les 
urbains (26%). Au niveau des populations actives, ce sont surtout les ouvriers qui sont 
surreprésentés dans les territoires ruraux (14% contre 10% dans les territoires urbains) et 
les cadres qui y vivent moins souvent (seulement 6% contre 13% dans l’ensemble des 
communes urbaines). Enfin, les agriculteurs exploitants ne représentent que 2% de la 
population des territoires ruraux, et 5,7% des actifs ruraux, contrairement à l’image 
d’Épinal couramment véhiculée.

Le nombre de foyers composés d’une seule personne est bien moins important dans les 
territoires ruraux que dans les villes (16% en ruralité, contre 24%). Quand on vit à la 
campagne, on y vit plus souvent à deux : 72% des ruraux sont en couple, contre 
seulement 60% des urbains. Davantage de couples avec enfants élisent domicile en ruralité 
(38% en campagne, contre 32% dans les milieux urbains). 

Enfin, et c’est une donnée importante pour une société multiculturelle comme la France, 
en milieu rural les personnes immigrées ne représentent que 4% de la population rurale, 
contre 16% dans les métropoles6.

6 Léger, J.-F. (2019). Espaces ruraux et espaces urbains : deux mondes différents. Population & Avenir, 741(1),
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COMMENT VOTENT LES RURAUX ?

Contrairement aux idées reçues, les habitants des campagnes, souvent perçus comme 
plus en retrait de la vie démocratique, participent davantage aux élections que ceux 
des villes. Cela n’empêche pas l’abstention d’être arrivée en tête des élections européennes 
de 2024, tous territoires confondus. Mais celle-ci s’élevait à 43,9 % dans les zones rurales, 
contre 48,9 % en milieu urbain. Plus on s’éloigne des centres urbains, plus l'abstention 
recule : dans les bourgs ruraux, elle était de 45,9 %, contre 42,6 % dans les zones rurales à 
habitat dispersé, et 39,7 % dans les zones très dispersées. Aux législatives de 2024, la 
tendance se confirme : 28,7 % d’abstention en zone rurale contre 33,2 % en zone urbaine. 
Cette mobilisation plus forte des ruraux ne garantit pour autant pas une meilleure 
représentation. Minoritaires démographiquement et éloignés des lieux de pouvoir, les 
ruraux sont davantage contraints de pleinement se mobiliser dans les urnes pour être 
entendus.
 

Figure 5. Le vote des différents 
types de territoire au premier tour 
des élections législatives de 2024,
par famille politique. 

Données : Fichiers électoraux du 
ministère de l’Intérieur. Calculs : 
Destin Commun.

Résultats lors du premier 
tour des élections 
législatives de 2024
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Cependant, loin de l’idée d’une césure nette entre le rural et l’urbain, on s’aperçoit que ces 
niveaux de vote pour l’extrême droite ne sont que légèrement supérieurs à ceux enregistrés 
dans le périurbain (38% dans les ceintures urbaines) et dans une partie de l’urbain (37% 
dans les centres urbains intermédiaires), à l’exclusion du cœur des grands centres urbains 
(24% seulement). Si le vote pour l’extrême droite culmine dans certains espaces de la 
ruralité, la frontière entre le rural et l’urbain est plus perméable que l’on peut avoir 
tendance à imaginer9.

Les campagnes sont aussi des espaces où le vote pour la gauche conserve une assise réelle 
(23%). Le niveau électoral de la gauche, rassemblée au sein du Nouveau Front Populaire 
(NFP) lors des élections législatives de l’été 2024, est d’ailleurs un peu plus élevé que le vote 
en faveur de la coalition centriste Ensemble dans ces territoires. Fruit combiné de l’ancrage 
territorial (élus ancrés dans les territoires, à la tête d’exécutifs locaux), des allégeances 
traditionnelles, et de la composition sociodémographique des campagnes, le vote pour la 
droite mainstream représentée par Les Républicains et des candidats divers droite est 
quant à lui significativement plus élevé que la moyenne dans les campagnes (14% des 
suffrages exprimé dans le rural à habitat très dispersé).

Ces éléments nous permettent de conclure sur trois enseignements principaux sur l’état 
des alignements politiques en ruralité : 
1. les ruraux n’échappent pas au réalignement électoral et à la logique tripolaire qui 

s’installe en France, marqué par une baisse très forte des partis historiques ; 

2. dans cette nouvelle configuration, les territoires ruraux penchent très nettement pour 
la droite radicale (42% pour la droite radicale contre 30% dans les territoires urbains). 
Cette force politique représente désormais plus de 4 électeurs ruraux sur 10, et la moitié 
des suffrages exprimées dans ces espaces, contre moins d’un tiers dans les zones 
urbaines ;

3. la gauche et le centre macronistes maintiennent une assise, loin d’une image des 
campagnes où les forces progressistes se seraient complètement effondrées.

7 Florent Gougou, Tristan Guerra et Simon Persico, « Tripartition et tripolarisation : les contours du nouvel ordre électoral » in Citoyens et 

Partis après 2022. Éloignement, fragmentation, Presses Universitaires de France, Paris, 2024.

8 Voir à ce propos l’analyse d’Olivier Bouba-Olga sur les résultats des élections européennes de 2024 : https://blogs.univ-poitiers.fr/o-

bouba-olga/2024/06/13/le-vote-bardella-un-vote-rural/ 

9 Kevin Brookes et Tristan Guerra, « Une opposition politique entre les grands centres urbains et le reste du territoire ? », M étropolitiques, 

2023.

Où se situent les ruraux qui votent dans le champ électoral ? Les résultats des élections 
législatives de juin 2024 permettent de cerner le positionnement politique des territoires 
ruraux dans le contexte de tripolarisation politique du paysage politique français7 (Figure 
5). Dans la continuité des élections européennes de juin 2024, ce scrutin confirme le 
niveau très élevé de vote recueilli par l’extrême droite dans les campagnes françaises. 
Ce vote s’explique en partie par la composition sociale des espaces ruraux (population plus 
âgée et moins diplômée)8, mais le facteur géographique a également un effet sur le vote en 
faveur du Rassemblement National en ruralité. Dans le rural à habitat dispersé, l’extrême 
droite atteint 43% des voix ; dans les bourgs ruraux c’est 41% et dans le rural à habitat très 
dispersé 39%. Soit 42% de vote pour l’extrême droite dans les territoires ruraux, contre 
30% dans les zones urbaines.



• 22

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire

Enfin, il est utile d’investiguer de plus près les fractures intra-rurales dans les 
comportements électoraux : toutes les campagnes votent-elles de façon homogène ? 
Certains travaux ont montré que l’ancrage électoral varie assez fortement selon le type de 
territoire10. Pour réinvestiguer cet argument, nous mobilisons la typologie de la diversité 
des ruralités, qui distingue des territoires selon leur profil socio-économique - résidentiel, 
productif ou touristique.

Selon ce prisme (Figure 6), là encore, le Rassemblement national s’impose comme le 
premier parti des zones rurales, toutes catégories de ruralités confondues. Il obtient 
entre 35 % et 45 % des suffrages exprimés, avec des pics importants dans les ruralités 
productives agricoles (45 %), les polarités industrielles et artisanales (42 %) et les 
territoires ouvriers (43 %). Même dans les ruralités plus aisées ou touristiques, son score 
reste nettement supérieur à celui des autres partis (40% dans les ruralités résidentielles 
aisées, entre 35 et 38% dans les ruralités touristiques). Cette domination confirme 
l’ancrage de l’extrême droite dans les campagnes françaises, et plus particulièrement 
encore dans les campagnes en déclin, marquées par des fragilités économiques et sociales.
Les autres forces politiques affichent des dynamiques contrastées. L’alliance du Nouveau 
Front Populaire tout comme la majorité présidentielle (Ensemble) obtiennent des scores 
similaires, entre 18 % et 23 %, mais chacune avec des points forts respectifs en fonction du 
type de territoire. La gauche est ainsi plus forte dans les ruralités ouvrières, touristiques ou 
résidentielles, tandis que le centre macroniste obtient de bons résultats dans les ruralités 
touristiques, où afflue le capital économique, et dans certaines petites polarités. Ces 
performances traduisent une capacité relative de chacune de ces forces à se maintenir 
dans des territoires différents, mais sansn qu’aucune ne parvienne à s’imposer comme une 
alternative dominante face au Rassemblement national. 

10 Fondation pour l’Écologie Politique. « C es territoires où se jouent les divisions électorales », Sim on Audebert, 2024.
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Si « la campagne n’est pas une », le réexamen des données électorales récentes nous 
pousse à faire le constat que, par-delà les typologies de territoires, les différents milieux 
ruraux ne divergent pas fondamentalement dans leurs orientations électorales, au-delà de 
leurs réalités géographiques, économiques et sociales. 

Après avoir établi qui sont statistiquement les habitants des territoires ruraux, reste à 
comprendre pourquoi leur réalité est si souvent mal perçue, mal nommée, voire 
invisibilisée dans le débat public.

Figure 6. Le vote des différents 
types de territoires ruraux au 
premier tour des élections 
législatives de 2024, par famille 
politique. 

Données : Fichiers électoraux du 
ministère de l’Intérieur. 
Calculs : Destin Commun.

Résultats lors du premier 
tour des élections 
législatives de 2024
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Cette deuxième partie explore les 
mécanismes d’invisibilisation qui pèsent sur 
les territoires ruraux et leurs habitants. Elle 
commence par un retour critique sur les 
dispositifs d’enquête d’opinion, souvent mal 
adaptés à cette population. Elle interroge 
ensuite la manière dont les ruraux se 
désignent — ou ne se désignent pas — eux-
mêmes, révélant un trouble dans l’identité 
qui complique leur représentation 
collective. Enfin, elle analyse la faible place 
laissée à la ruralité dans l’imaginaire 
médiatique, entre absence, caricature et 
stéréotypes tenaces.
Loin d’être anecdotique, cet effacement 
symbolique pèse sur la manière dont la 
ruralité est pensée, entendue et prise en 
compte.

LA CAMPAGNE
EFFACÉE

2
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Hugo, 40 ans,
Oise,
Stabilisateurs

« J’ai longtemps été inscrit
sur des sites pour des réunions

de consommateurs : quand j’étais
en région parisienne, j’avais beaucoup

de sollicitations. Mais depuis que
je vis dans un village, bizarrement,

je ne les intéresse plus.

Comme si les gens de la campagne, on 
s’en foutait un peu. On les met de côté, 

ils n’ont pas un avis pertinent. »

• 25
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L’INVISIBILISATION DES RURAUX 
DANS LES ENQUÊTES D’OPINION

Au-delà de la connaissance statistique et des comportements électoraux, notre 
connaissance des représentations des habitants du monde rural passe principalement 
par des enquêtes grand public qui reposent presque toutes sur des sondages auto-
administrés en ligne, qui reflètent imparfaitement mais assez fidèlement l’opinion. 

Deux éléments posent problème dans la manière dont ces enquêtes rendent compte de 
l’opinion des ruraux : la manière dont on identifie le lieu de vie, et le profil même des 
personnes vivant en milieu rural, qui les rend moins accessibles à certains types d’enquête.

Premier point : le cadrage territorial. Beaucoup d’enquêtes s’appuient encore sur le 
découpage en aires urbaines. Ce zonage classe les zones périurbaines comme urbaines, 
dans une logique centre/périphérie. Le rural y est donc défini de manière négative. Résultat 
: seules les très petites communes (souvent moins de 1000 habitants) sont considérées 
comme rurales11. Les analyses sont souvent menées à partir de ces catégories, qui ne 
comptent que 20% de ruraux dans la population, au lieu du tiers de la population rurale 
recensée par l’Insee. En outre, peu d’enquêtes cherchent à vérifier cette appartenance à la 
ruralité via une question directe, par exemple. 

Deuxième point : le mode de recueil de l’opinion. Les enquêtes auto-administrées en ligne, 
qui constituent la plus grande partie des enquêtes d’opinion, peuvent être peu adaptées à 
cette population en moyenne plus âgée, moins diplômée et souvent moins connectée à 
internet. 

En résumé, parce que la définition même de ce qu’est un territoire rural varie selon les 
études, et parce que la sociologie particulière des ruraux ne facilite pas le questionnement 
de toutes les parties du monde rural, la plupart des enquêtes ne représentent qu’un 
échantillon partiel du monde rural. Pire encore, il apparaît selon certains témoignages 
que les professionnels des enquêtes dépriorisent parfois les ruraux parmi les panels de 
consommateurs :

« J’ai longtemps été inscrit sur des sites pour des réunions de 

consommateurs : quand j’étais en région parisienne, j’avais 

beaucoup de sollicitations. Mais depuis que je vis dans un village, 

bizarrement, je ne les intéresse plus. Comme si les gens de la 

campagne, on s’en foutait un peu. On les met de côté, ils n’ont pas 

un avis pertinent. »
Hugo, 40 ans, Oise, Stabilisateurs 

11 Pistre P. & Richard F. (2018). Seulem ent 5 ou 15 % de ruraux en France m étropolitaine ? Les m alentendus du zonage en aires urbaines. 

Géoconfluences.
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C’est pour ces raisons que nous avons ici choisi de mener notre propre enquête géo-
référencée (voir l’encadré méthodologique). Intégrer cette attention au lieu de vie dans les 
dispositifs d’enquête n’est pas une simple correction méthodologique : c’est une exigence 
démocratique. Mieux entendre les habitants des mondes ruraux, c’est mieux penser les 
politiques publiques, mieux saisir les dynamiques sociales à l’œuvre, et nourrir une 
réflexion plus juste et plus complète sur l’état de l’opinion aujourd’hui.

DIFFICULTÉS À SE COMPTER ET À SE NOMMER

Face à la multiplicité des définitions de la ruralité et au brouillage sémantique qu’elle 
entraîne, les ruraux peinent à se représenter et à se nommer eux-mêmes. Cela 
commence par les mots qu’ils utilisent, dans notre enquête, pour se définir : chez 
l’ensemble des ruraux, « habitant de la campagne » arrive en tête (31%), devant « rural » 
(23%), suivi de « villageois » (19%) et « campagnard » (11%), mais aucun terme ne fait 
consensus. 

Dans nos groupes de discussion, nos participants ne se montrent guère enthousiastes non 
plus quant à l’expression de « territoires », pourtant très couramment utilisée dans le débat 
public :

« L'expression “les territoires”, ça fait très prof, très scolaire. 

Ce sont des mots qu’on utilise à l’école, mais pas dans la vie 

de tous les jours. » 
Chantale, 45 ans, Eure, Laissés pour compte

« Le territoire, pour moi, c’est vraiment du vocabulaire d’ordre 

professionnel : c’est une histoire de ligne budgétaire 

et de ressources, quoi » 
Sarah, 38 ans, Meurthe-et-Moselle, Stabilisateurs

De même, le terme de « rural » apparaît comme souvent trop technique, administratif 
ou assimilé sémantiquement au monde agricole, qui ne correspond pas à la réalité 
quotidienne des habitants de la campagne. Dans les groupes de discussion, les références 
spontanées à l'agriculture sont rares et la relation aux agriculteurs, plus éloignée qu’on ne 
pourrait le penser. Le monde agricole, « C’est un monde à part  » pour Eric (33 ans, Côte-
d'Or, Militants désabusés), et ce type de mise à distance revient fréquemment.

« Mes grands-parents me disaient qu’ils vivaient à la campagne, 

on disait pas le mot “ruralité“. Je pense que c'est plus dans les 

mœurs de dire “campagne“. Voilà, et puis c'est plus joli : “On va à 

la campagne“. » 
Chantale, 45 ans, Eure, Laissés pour compte
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Certes, Ophélie (39 ans, Ain, Laissés pour compte) affirme tout-de-go : « Je suis 
campagnarde. Il me faut mes fermes, mes vaches, mon trou paumé, moi ça me va », mais 
cette fierté paysanne est extrêmement minoritaire, et liée à une transmission familiale 
forte (ses parents et ses grands-parents étaient eux-mêmes agriculteurs dans le même 
village). Dans une majorité des cas, les habitants de la campagne rejettent l’utilisation de 
l’appellation « campagnard » ou de « provincial » qui comportent une connotation 
péjorative.

« Provincial c’est très péjoratif, c’est un mot utilisé par les Parisiens 

en général, ça fait une différence entre les gens qui habitent plus 

vers la capitale et les gens en région. »
Florence, 46 ans, Haute-Vienne, Stabilisateurs 

De prime abord, la ruralité apparaît ainsi davantage comme une localisation que comme 
une identité revendiquée : les interrogés vivent à la campagne, mais ne s’affirment que 
rarement dans une identité campagnarde. 

« Franchement, je ne me définis pas du tout dans ces termes-là, 

ça ne me parle absolument pas. C’est peut-être un peu cliché, 

mais moi je me considère juste comme une citoyenne. »
Sarah, 38 ans, Meurthe-et-Moselle, Stabilisateurs

Personnellement, 
parmi les adjectifs suivants, 
comment préférez-vous 
vous définir ? Je suis un…

Champ : habitants de communes rurales.

Figure 7. 
Hésitations 
lexicales : 
comment
se définir ?



• 29

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire

Difficulté à se nommer, mais aussi difficulté à se compter, qui témoigne d’une confusion 
profonde quant à la place réelle de la ruralité dans la société française (33% d’après les 
chiffres de l’Insee). Les ruraux, comme les urbains, surestiment largement la proportion 
de la population vivant en milieu rural (47% selon les uns, 46% selon les autres). Même 
chose pour la proportion d’agriculteurs au sein de la population rurale : les ruraux 
l'évaluent à 35%, alors qu’ils ne représentent que 5,7% des actifs, et 2% de la population 
totale. Les agriculteurs sont perçus comme omniprésents, alors même qu'ils sont peu 
nombreux au sein de la population rurale. Les ordres de grandeur ne sont pas du tout 
appropriés, preuve d’un flou prégnant sur l’identité rurale, souvent dissociée du fait de 
vivre à la campagne. 

Figure 8. Une 
surestimation 
nette de la 
population rurale 
et de la proportion 
d’agriculteurs dans 
la population 
française

UNE RURALITÉ STÉRÉOTYPÉE DANS LES MÉDIAS

Si la ruralité peine à se représenter elle-même, elle souffre aussi d'être mal représentée 
dans l’imaginaire collectif. Ce malaise s’exprime de manière récurrente dans les groupes de 
discussion, et se trouve largement confirmé par les données d’enquête. À la question de 
savoir si les territoires ruraux sont bien représentés dans différents secteurs culturels 
ou politiques, la réponse est massivement négative (Figure 9). Seule une minorité de 
ruraux estiment être bien représentés à la télévision : 32% dans les programmes 
d’information, 26% dans les programmes de divertissement. 

« On ne voit jamais notre vie à la télé. C’est soit les grandes villes, 

soit des trucs caricaturaux ».
Grégoire, 42 ans, Oise, Militants Désabusés

Moyennes 
des proportions (en %) 
estimées par les répondants

Ruraux

Urbains

Proportion réelle
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Figure 9. Les ruraux se sentent 
globalement mal représentés

Selon vous, 
les territoires ruraux 
sont-ils bien représentés 
dans les secteurs 
et les institutions suivantes :

Bien représentés

Je ne sais pas

Mal représentés

12 Em m a C onquet, Urban gaze : la ruralité soum ise au regard m édiatique urbain, Frustration M agazine, 3 février 2025

Ce qui frappe, toutefois, c’est que l’invisibilisation se dédouble d’une déformation. C’est là 
que s’exprime une forme de violence symbolique au carré : l’expérience quotidienne est 
invisibilisée, et lorsqu’elle est visible, elle est travestie.

« On est soit les gentils arriérés qui cultivent la terre avec amour, 

soit les beaufs qui ne comprennent rien. Y’a jamais juste … nous. » 
Nadine, 60 ans, Finistère, Laissés pour compte

Dans les perceptions, on retrouve la même faible représentation du monde rural dans le 
cinéma (31%), la littérature contemporaine (26%), les publicités (22%), les séries (19%) et 
dans le monde de la musique (18%). Le sentiment qui domine chez les ruraux est donc 
d'être mal représentés dans tout ce qui contribue à façonner l’imaginaire de notre époque. 

Trouver sa place dans l'imaginaire collectif est d’autant plus difficile que, pour 83% des 
ruraux, « les médias et les politiques imposent souvent une vision caricaturale de la 
ruralité depuis la ville ». C’est ce que la journaliste Emma Conquet appelle « l’urban 
gaze12 » (en référence au « male gaze », regard masculin dominant dans les productions 
culturelles, notamment cinématographiques), à savoir un regard projeté depuis l’univers 
urbain, souvent condescendant, parfois fantasmé, presque toujours éloigné des réalités 
vécues. Cette perspective impose une grille d’analyse, une narration et une hiérarchie des 
enjeux qui laissent peu de place à la parole rurale elle-même. D’après notre enquête, cet 
« urban gaze » serait particulièrement répandu dans la façon dont les principaux médias 
considèrent la ruralité : 
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« J'aime bien regarder l'émission Quotidien sur TMC, mais quand 

ils parlent des événements qui se passent en province, 

c’est toujours un poil moqueur. Quand ils parlent du festival 

du pâté-en-croûte ou du festival de la bière, on sent qu’on montre 

les gens du bas peuple. "Regardez ce qu’ils font chez eux, 

regardez comment ils s’occupent". Le ton utilisé est toujours 

supérieur, et surtout c’est une façon de systématiquement 

nous faire passer pour des ploucs. » 
Hugo, 40 ans, Oise, Stabilisateurs 

L’amour est dans le pré : une parabole de l’isolement rural 

Lorsqu’il s’agit d’évoquer la ruralité à la télévision, L’amour est dans le pré est l’émission la 
plus citée spontanément dans les groupes de discussion. Diffusée sur M6 depuis 2005, elle 
rassemble chaque lundi soir, en prime time, entre 3,5 et 4,5 millions de téléspectateurs. 
Elle met en scène des agriculteurs et agricultrices en quête d’amour, dans un format mêlant 
authenticité émotionnelle et pittoresque rural.

Dans l’enquête quantitative, en question assistée, 23% des ruraux estiment que c’est 
L’amour est dans le pré qui « représente le mieux à la télévision des gens comme vous »— 
juste derrière le JT du 19/20 sur France 3 (29%), Des racines et des ailes (28%) et 
Échappées belles (27%). Ce score souligne à quel point l’émission constitue un repère 
symbolique fort, voire une véritable institution médiatique de la France rurale.

Selon vous, à la télévision, quelles sont 
les émissions qui représentent le mieux la vie 
des gens comme vous ?
Question posée uniquement aux ruraux

Figure 10. Les émissions 
télés dans lesquelles 
les ruraux se sentent 
le mieux représentés
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Mais cet attachement s’accompagne d’une ambivalence profonde. D’un côté, l’émission 
donne à voir une ruralité incarnée, chaleureuse, sincère — en rupture avec les codes 
souvent standardisés des fictions urbaines. De l’autre, elle occulte les réalités du quotidien 
rural : les difficultés d’accès à l’emploi, aux soins, à l’éducation ou à la mobilité y sont 
remplacées par des images paisibles et rassurantes — levers de soleil sur des pâturages, 
tracteurs rutilants, bétail soigné — qui dessinent une ruralité figée dans des 
représentations bucoliques. Au passage, l’émission réactive une série de clichés persistants 
: la campagne semble exclusivement peuplée d’agriculteurs (alors qu’ils ne représentent 
que moins de 6% des actifs ruraux et 2% des habitants), souvent dépeints comme 
maladroits, rustiques, vulnérables et surtout seuls.

« C’est touchant, mais c’est toujours les mêmes profils. 

C’est un peu triste en fait. »
Sarah, 38 ans, Meurthe-et-Moselle, Stabilisateurs

Dès lors, comment expliquer le succès durable de cette émission auprès d’un public rural… 
pourtant en majorité non agricole ? Peut-être parce qu’elle offre une parabole de 
l’isolement rural. Ce que raconte L’amour est dans le pré, ce n’est pas seulement la vie des 
agriculteurs, mais la difficulté de nouer des relations dans un environnement à faible 
densité sociale, où les opportunités sentimentales, professionnelles et culturelles sont plus 
limitées. L’agriculteur esseulé devient une figure-miroir, voire une figure-limite : si « même 
l’agriculteur » finit par trouver l’amour, alors tout espoir reste permis.

Mais au-delà de cette identification affective, le goût pour l’émission révèle aussi un 
attachement à un idéal stéréotypé de la ruralité — une ruralité agricole pure, sincère, 
rustique. Les clichés viennent de loin, parfois de l’enfance : invitée à se représenter la 
ruralité, Brigitte (68 ans, Oise, Identitaires) visualise « un paysan, avec ses vaches », parce 
que lorsqu’elle était toute petite, à l’école, « c’était comme ça qu’on la voyait : de la 
campagne avec des poules ». 

Cet imaginaire continue de structurer l’identité rurale, bien qu’il ne reflète plus la diversité 
des trajectoires et des conditions de vie actuelles des ruraux. Ainsi, parmi les lieux que les 
habitants associent le plus à la ruralité, les champs, la ferme et le marché arrivent 
largement en tête — cités respectivement par 43 %, 40 % et 30 % des ruraux. À l’inverse, le 
centre commercial, pourtant souvent plus fréquenté dans le quotidien réel, mais perçu 
comme peu spécifique au monde rural, n’est mentionné que par 8 %. Cette représentation 
idéalisée, bien qu’éloignée des pratiques actuelles, reste fortement ancrée dans 
l’imaginaire collectif — y compris chez les premiers concernés. Elle agit comme une norme 
implicite, intériorisée, qui façonne la perception commune de ce que “devrait être” la 
campagne. Cette forme d’auto-stéréotypisation fonctionne également comme un 
mécanisme de protection symbolique : il est plus rassurant de s’identifier à un monde 
idéalisé, stable, enraciné dans une tradition valorisée, que d’affronter une réalité plus 
hétérogène et mouvante, au prix d’un effacement partiel de la ruralité réelle.
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Quels sont selon vous les lieux les plus évocateurs de la ruralité aujourd'hui ?

Figure 11. Ruraux et urbains 
enfermés dans une même image 
d’Épinal de la ruralité
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LA CAMPAGNE
RELÉGUÉE

 Le flou qui entoure la définition de la ruralité, renforcé 
par des représentations médiatiques souvent 
stéréotypées, contribue à masquer une réalité bien plus 
diverse — et parfois plus difficile — de la vie à la 
campagne. Derrière cet effacement symbolique se 
cache une expérience bien palpable : difficultés d’accès 
aux services essentiels, mobilités contraintes, 
isolement, discriminations sociales ou culturelles. 
Autrefois portée par une « civilisation paysanne » 
aujourd’hui disparue, comme l’a montré Henri Mendras 
dans La fin des paysans dès 1967, la ruralité 
contemporaine est marquée par une forme de fragilité : 
le défi de l’éloignement, qui alimente depuis plusieurs 
décennies un malaise rural, régulièrement commenté et 
débattu dans les médias.

Ces difficultés ne relèvent en effet pas seulement d’un 
inconfort passager. Elles dessinent un vécu commun, 
souvent silencieux, qui forge un sentiment 
d’appartenance non pas revendiqué mais subi — fait 
d’adaptations aux contraintes, et de sentiment 
d’abandon de la part des institutions. Elles nourrissent 
aussi un ressentiment latent, voire une forme de 
complexe d’infériorité intériorisé, dont les 
conséquences sont à la fois politiques, identitaires et 
démocratiques. Reconnaître la diversité des réalités 
rurales implique de lever le voile sur des blessures 
ordinaires mais structurantes, non pas pour les figer, 
mais pour mieux penser les leviers de réparation, de 
reconnaissance et d’égalité territoriale. 

3
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Chantale, 
45 ans, Eure, 
Laissés pour compte

« Moi, j'ai un petit monsieur 
qui a 82 ans, 

il habite à Audierne 
et pour aller chez le dentiste, 

il faut qu’il aille à Brest, 
c'est à plus de 100 km. 

Il n'a pas de famille, 
donc c'est d'autres gens 

qui l'emmènent. »
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LA VIE À LA CAMPAGNE : DES DIFFICULTÉS PARTAGÉES

Accès aux services essentiels : l’épreuve de la distance

Les contraintes quotidiennes vécues par les ruraux ont un point commun : l’épreuve de la 
distance dans des zones à faible densité de services, d’équipements et de commerces. Le 
manque de transports en commun est ainsi perçu comme le plus grand désavantage de 
la vie rurale : 50% des ruraux identifient ce problème comme majeur. Ce chiffre est 
particulièrement élevé chez les jeunes ruraux de 18 à 24 ans (52%), qui sont un peu moins 
nombreux en proportion à avoir le permis de conduire, et chez les plus de 65 ans (58%), qui 
peuvent rencontrer, l’âge progressant, des difficultés à se déplacer. Aujourd'hui, beaucoup 
de ruraux intériorisent totalement cette contrainte et considèrent cette situation comme 
une fatalité, à laquelle nul rural ne pourrait échapper et contre laquelle il ne servirait à rien 
de lutter. 

« Pour moi ruralité ça m'évoque : peu desservi par les transports 

en commun. Dès qu'on cherche un travail, pour faire les courses 

ou si on cherche un club de sport, il y a tout de suite beaucoup 

de routes à faire et il faut prendre la voiture. Après, on n'est pas 

à plaindre, mais c'est un petit truc à prendre en compte. » 
Kevin, 26 ans, Loir-et-Cher, Laissés pour compte

De fait, les chiffres sont éloquents. Depuis 1930, près de 18 500 kilomètres de lignes 
ferroviaires (soit 40% du réseau) ont disparu en France, principalement dans les zones 
rurales. La fréquence des trains a également largement diminué : en moyenne, les trajets 
de moins de 50 km en zone rurale bénéficient de seulement 2,6 passages par jour, avec une 
amplitude horaire moyenne de 4,7 heures, empêchant ainsi les ruraux d'avoir recours 
sereinement au train pour leurs mobilités du quotidien13. 

« Aujourd'hui on a tendance à fermer de plus en plus les gares, ils 

misent tous sur le TGV, ils ferment toutes les lignes rurales, c’est 

ce qui fait fuir les gens. » 
Frédéric, 59 ans, Var, Identitaires

L’accès aux soins représente une difficulté majeure pour 40% des habitants des zones 
rurales. Cette difficulté d’accès pèse particulièrement sur les personnes âgées, qui sont 
plus nombreuses à vivre en ruralité : 28,3% des ruraux ont plus de 65 ans, contre 24% en 
zone urbaine. Or ces publics, plus fragiles et plus dépendants des services de santé, sont 
aussi les moins mobiles, et donc les plus exposés aux effets du désert médical. Au-delà des 
chiffres, ce manque de soins participe à une forme d’angoisse diffuse : celle de ne pas 
pouvoir être pris en charge à temps, de devoir renoncer à des consultations, ou d’attendre 
des mois pour un rendez-vous. 

 13 Etude de l'Autorité de la Qualité de Service dans les Transports (AQST), C om paraison de la qualité de la desserte en transports publics 

réguliers depuis les zones rurales en France, en Espagne et en Allem agne, 2019
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« Moi, de mon côté, on a un médecin pour quatre villages, un 

médecin pour presque 10 000 habitants. C'est vrai qu'on a tous les 

avantages d'être à la campagne, mais par contre, quand on parle 

de désert médical, c'est une galère, vraiment, c'est une galère. » 
Hugo, 40 ans, Oise, Stabilisateurs 

Sur cet aspect aussi, les chiffres sont frappants : les habitants du rural consomment 20% 
de soins hospitaliers en moins que ceux des villes (à âge et sexe égal) et on compte une 
densité de spécialistes (pour 1000 habitants) deux fois moins élevée dans les départements 
hyper-ruraux que dans les territoires hyper-urbains. Par conséquence directe, dans les 
départements ruraux, l’espérance de vie des hommes est inférieure de 2,2 ans par rapport 
aux départements urbains (et de 0,9 an pour les femmes)14. La question de l'accès aux 
soins, largement médiatisée pendant la crise de la COVID-19, est ainsi une source 
d'inquiétude mais aussi de solidarité entre ruraux, y compris pour ceux qui ne sont pas 
directement touchés par cette problématique.

« Si j'étais une femme politique, ma priorité, ça serait le désert 

médical, je trouve que c'est très important même si par chez moi, 

par chance, ce n'est pas trop le problème. »
Céline, 48 ans, Seine-Maritime, Stabilisateurs

« Moi, j'ai un petit monsieur qui a 82 ans, il habite à Audierne et 

pour aller chez le dentiste, il faut qu’il aille à Brest, c'est à plus de 

100 km. Il n'a pas de famille, donc c'est d'autres gens qui 

l'emmènent. »
Chantale, 45 ans, Eure, Laissés pour compte

Le manque de commerces de proximité constitue une autre difficulté marquante pour les 
habitants des zones rurales. Pour 31% d’entre eux, c’est un inconvénient majeur de la vie à 
la campagne. La fermeture progressive des petits commerces — et en particulier des 
boulangeries, souvent perçues comme des repères quotidiens — est vécue comme un 
signal d’alerte, voire un traumatisme local. Elle marque non seulement le recul de la vie 
économique, mais aussi la disparition d’un espace de lien social, où se croisaient les 
habitants et où se fabriquait une sociabilité de proximité. Cette réalité influence même les 
trajectoires de vie : certains ruraux disent envisager de quitter leur village à l’approche de 
la vieillesse, non pas par choix, mais par nécessité — pour se rapprocher des commerces, 
limiter leur dépendance à la voiture, et maintenir un minimum d’autonomie. Ce ressenti 
correspond à des données incontestables : en 2021, plus de 21000 communes ne 
disposaient plus d’aucun commerce, soit 70% des communes rurales et ainsi 62% des 
communes françaises, contre seulement 25% en 1981. 

14 Etude de l’Association des M aires Ruraux de France (AM RF), Accès aux soins en m ilieu rural : la bom be à retardem ent, 2021
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« Dans mon village, on est resté six mois sans boulanger. On a eu 

peur parce que faire 15 minutes de route pour aller chercher son 

pain, c'était pas terrible. » 
Bertrand, 55 ans, Haute-Corse, Stabilisateurs

« La ruralité tout ça c’est bien quand on est jeunes ; moi plus je 

vieillis… » 
Brigitte, 68 ans, Oise, Identitaires

La disparition des services publics qui se retirent progressivement des campagnes est 
vécue comme une blessure. Cet abandon est décrié par l’ensemble des familles de valeurs, 
en particulier par les Identitaires. Sur une question aussi large que « Que signifie le mot 
‘ruralité’ pour vous ? », certains Identitaires répondent certes « les oiseaux le matin » et 
« les champs », mais pour immédiatement enchaîner sur leur désarroi vis-à-vis de la 
« désertification », et de ce qu’ils perçoivent comme un vaste transfert des services publics 
de l’Etat vers « les grandes villes ». 

Parmi les services publics, la Poste occupe une place particulière dans les 
représentations rurales. Si 83% des habitants des zones rurales — y compris 79% dans les 
zones à habitat dispersé— déclarent aujourd’hui pouvoir y accéder facilement, sa fermeture 
progressive continue de susciter une attention marquée. Et ce, malgré l’obligation faite à 
l’entreprise publique de maintenir 17000 points de contact, répartis de manière à ce que 

Figure 12. Les inconvénients d’habiter à la 
campagne – la mobilité, l’accès aux soins 
et le manque de commerces de proximité 
en tête

Selon vous, 
parmi la liste suivante, 
quels sont les inconvénients 
d'habiter à la campagne ?
Réponse des ruraux
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Figure 13. Perception de la difficulté 
d'accès à certains services de proximité 
par les ruraux

Près de chez vous,
avez-vous facilement
accès aux services suivants ?
Pourcentage de réponse « non » 
chez les ruraux

90% de la population se trouve à moins de 20 minutes d’un bureau de poste. Cette 
apparente contradiction entre accessibilité réelle et perception d’un recul s’explique moins 
par la fréquence d’usage que par la charge symbolique associée à l’institution. Longtemps 
perçue comme un repère stable, un lieu de contact humain, parfois le dernier lien concret 
avec la puissance publique, le bureau de poste représente davantage qu’un simple service : 
une présence visible de l’État dans les petites communes. 

« Avant, dans mon village de 800 habitants, il y avait un centre des 

impôts et un bureau de Poste. Tout a fermé pour la grande ville d’à 

côté. Et encore, aujourd’hui elle n’est ouverte que 5 heures par 

jour, grand maximum. On paye de plus en plus d’impôts pour de 

moins en moins de services ! »
Pierre, 44 ans, Hérault, Identitaires

La superposition des contraintes ou le malus rural

Habiter en zone rurale comporte de nombreux obstacles dans l’accès aux services 
essentiels, mais ces contraintes deviennent encore plus lourdes lorsqu’elles se combinent à 
d’autres facteurs sociaux, démographiques ou géographiques. C’est l’effet cumulatif de ce 
que l’on pourrait appeler un « malus rural » : un empilement de difficultés qui touche 
plus durement certains profils, notamment les jeunes.

Les jeunes ruraux font face à des défis spécifiques, tant sur le plan professionnel que 
personnel. D’après notre enquête, près de 4 jeunes sur 10 (39%) âgés de 18 à 24 ans 
déplorent le manque d’opportunités d’emploi à la campagne — un chiffre nettement 
supérieur à celui observé chez l’ensemble des ruraux (24%). Beaucoup expriment la 
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15 « Jeunesse et m obilité : la fracture rurale », Félix Assouly, Salom é Berlioux et Victor Delage, Institut Terram , 2024

volonté de rester dans leur territoire d’origine, mais se trouvent contraints de partir dans 
une grande ville pour accéder à des études supérieures ou trouver un premier emploi. 
Dans les groupes de discussion, nombreux sont ceux qui racontent avoir dû quitter leur 
commune natale, parfois à contrecœur, avant d’espérer un éventuel retour plus tard dans la 
vie. D’autres n’ont pas eu les moyens de partir, et se sont résignés à poursuivre leurs études 
à distance :

« Moi j’ai fait mes études par correspondance, car je devais 

travailler pour subvenir à mes besoins ; quand on travaille avec ses 

études, on n’apprend pas de la même façon que quelqu’un qui ne 

se soucie pas de son argent. » 
Hyacinthe, 30 ans, Ille-et-Vilaine, Militants désabusés

Parce qu’ils sont loin des opportunités et des services, les jeunes ruraux de 18 à 25 ans 
issus de communes très peu denses passent en moyenne 2h37 dans les transports chaque 
jour. C’est 42 minutes de plus que pour les jeunes urbains majeurs (1h55). Cet écart révèle 
une inégalité d’accès aux lieux d’étude, d’emploi ou de sociabilité, qui impacte lourdement 
le quotidien et la santé des jeunes ruraux15.

Au-delà des trajectoires individuelles, des contraintes supplémentaires et spécifiques 
peuvent émerger dans certains territoires ruraux. La typologie élaborée par Magali 
Talandier, fondée sur une analyse démographique et socio-économique des communes, 
montre que les conditions de vie en ruralité varient fortement selon le degré 
d’isolement, la dynamique économique locale et la structure de la population (voir 
présentation de la typologie dans la partie 1).

• Dans les ruralités résidentielles mixtes et aisées (37% des ruraux), 35% des habitants 
soulignent le manque de commerces de proximité.

• En revanche, dans les petites polarités (33% des ruraux), seuls 19% partagent ce 
constat, ce qui suggère une perception plus favorable des services de base.

• Les ruralités productives ouvrières et agricoles (18% des ruraux), souvent situées dans 
des zones isolées et marquées par une population vieillissante, connaissent des 
difficultés accrues d’accès aux soins et aux services, ce qui renforce un sentiment 
d’isolement social.

• À l’inverse, dans les ruralités touristiques (10,5% des ruraux), les habitants font état de 
moins d’inconvénients liés à la vie rurale, grâce à une meilleure offre de services et à une 
attractivité économique portée par le tourisme. Toutefois, ces zones présentent d’autres 
défis, notamment pour les jeunes, qui peinent à se loger en raison de la concurrence 
avec les locations saisonnières.
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« Nous, l’été, il y a des gens qui viennent d'un peu loin, trouvent du 

travail, mais ils n'arrivent pas à se loger. Puisque les logements 

sont mis en location sur des sites comme Airbnb. » 
Nadine, 60 ans, Finistère, Laissés pour compte

Ainsi, l’identification à la ruralité ne repose pas uniquement sur un clivage entre villes et 
campagnes, mais s’ancre dans des expériences concrètes, des difficultés communes, et des 
inégalités différenciées selon les profils et les lieux. Le critère géographique n’est pas 
responsable de toutes les difficultés, mais se combine avec les difficultés sociales et 
économiques, expliquant la diversité des profils et des réalités rurales. Le problème n’est 
pas tant d’habiter à la campagne, mais d’être rural et jeune, et de ne pas avoir de 
voiture. D'habiter dans une ruralité productive ouvrière et d’avoir du mal à trouver un 
emploi, et de dépendre des services publics de plus en plus réduits. C’est dans cette 
accumulation de contraintes répandues dans les territoires ruraux où s’additionnent 
souvent éloignement et niveau de vie modeste, et l’expérience de certaines discriminations, 
que se forme le ressentiment. 

Loin de la norme : les discriminations à l’égard des ruraux 

Quand on pense aux discriminations, on pense rarement aux ruraux. Pourtant, les 
discriminations liées à l’origine ou au lieu de vie rural sont une réalité perceptible pour une 
part significative des habitants. Près d’un tiers des ruraux (31%) déclarent avoir déjà été 
victimes d’au moins une forme de discrimination en lien avec leur lieu de résidence. Ces 
situations prennent des formes variées : difficultés à l’embauche (16%), remarques 
méprisantes sur leur mode de vie (14%), moqueries liées à l’accent (13%), ou encore 
critiques liées à leur appartenance régionale (11%).

« C’est comme si on avait moins de culture, moins d’intelligence, 

moins d’argent aussi. » 
Sarah, 38 ans, Meurthe-et-Moselle, Stabilisateurs

Figure 14. Les différents types de 
discriminations à l’égard des ruraux

Avez-vous déjà vécu 
les situations suivantes ?
Réponse des ruraux
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Oui

Non



• 42

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire

Cette expérience est plus marquée chez les jeunes, qui sont plus souvent confrontés à 
d’autres environnements sociaux dans le cadre de leurs études ou de leur entrée sur le 
marché du travail – moments où les écarts entre milieux se révèlent plus vivement : 68% 
des 18-24 ans déclarent avoir déjà subi une discrimination (toutes causes confondues), 
contre seulement 14% des 65 ans et plus. L’expérience de la discrimination en ruralité est 
également plus marquée chez les personnes qui déclarent avoir régulièrement des 
difficultés à payer leurs factures à la fin du mois. Plus exposés aux regards extérieurs, plus 
souvent contraints de justifier leurs parcours ou leurs choix, ces profils cumulent les 
fragilités sociales et territoriales. 

Figure 15. Des expériences de 
discriminations davantage 
rapportées par les jeunes et les 
précaires.

Distribution des ruraux 
ayant subi au moins 
une forme de discrimination
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LE RESSENTIMENT RURAL : 
UN PACTE RÉPUBLICAIN FISSURÉ

Ces dernières années, de nombreuses études, comme celles de la politiste américaine 
Katherine Cramer16, ont mis en lumière un clivage politique et social entre les centres 
urbains et les espaces ruraux. À la suite de ces travaux, plusieurs études ont conceptualisé 
et mesuré les identités et les ressentiments liés au lieu de vie. Cramer propose pour cela la 
notion de « conscience rurale », qui désigne à la fois une identité partagée en tant 
qu’habitant du monde rural, et un ressentiment nourri à l’égard des centres urbains et de 
leurs élites. Elle distingue trois dimensions structurantes de ce ressentiment :

1. Le sentiment que les zones rurales ne reçoivent pas leur juste part du pouvoir de décision 
politique, 

2. La conviction que les zones rurales se distinguent des zones urbaines par leur culture et 
leur mode de vie, et que ces différences ne sont pas respectées,

3. L’impression d’être lésé dans la répartition des ressources publiques.

Notre enquête montre qu’en France, cette triple perception d’injustice — politique, 
culturelle et économique — trouve un fort écho dans les discours des habitants des zones 
rurales (Figure 16). À chaque niveau se dessine un sentiment de relégation, alimenté par le 
sentiment que les décisions, les regards et les moyens viennent d’ailleurs, sans réelle prise 
en compte des réalités locales. Ce ressentiment, bien qu’exprimé de façon plus ou moins 
explicite selon les profils, apparaît comme une spécificité rurale. Contrairement à leurs 
homologues des villes, les ruraux expriment nettement plus souvent un sentiment 
d’injustice vis-à-vis des autres territoires. Ce ressentiment n’est pas un simple reflet 
d’inégalités objectives : il traduit aussi une perception différenciée de la place qu’occupe 
chacun dans l’imaginaire national. 

16 Cram er Walsh, Katherine. 2012. “Putting Inequality in Its Place: Rural C onsciousness and the Power of Perspective.” Am erican Political 

Science Review 106(3): 517–32.  Cram er, Katherine J. 2016. The Politics of Resentm ent. Rural C onsciousness in W isconsin and the Rise of 

Scott Walker. University of Chicago Press.

RURAUX

URBAINS

Figure 16. Un ressentiment 
rural très fort, en contraste 
avec le ressentiment urbain

Tout à fait d'accord
Plutôt d'accord
Plutôt pas d'accord
Pas du tout d'accord

Dans quelle mesure êtes-vous d'accord ou pas 
d'accord avec les affirmations suivantes ?
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Un ressentiment politique face à l’oubli de la ruralité

Le sentiment d’être oublié ou ignoré par les responsables politiques est largement 
partagé parmi les habitants des zones rurales. D’après notre enquête, 81% des ruraux 
interrogés estiment que, ces dernières années, les partis politiques ont accordé trop 
d’attention aux préoccupations des habitants des villes, et pas assez à celles des 
campagnes. À l’inverse, seuls 25% des urbains estiment que les campagnes ont été trop 
favorisées au détriment des villes. Cette perception d’un déséquilibre dans l’attention 
politique est d’autant plus marquée chez les plus âgés : 86% des ruraux de plus de 65 ans 
partagent ce sentiment, contre 67% chez les 18-24 ans. 

Le ressentiment politique s’exprime avec d’autant plus de force dans certains segments de 
la population particulièrement défiants vis-à-vis du système politique : 87% des 
Identitaires et 85% des Laissés pour compte y adhèrent. Leur défiance vise souvent 
personnellement le président de la République, perçu comme le symbole d’une politique 
tournée vers les grandes métropoles.

« Macron, c’est que les villes qu’il voit. »
Pierre, 44 ans, Hérault, Identitaires

Beaucoup expriment le sentiment d’un oubli délibéré, d’un désintérêt durable pour ce qui 
fait la réalité quotidienne des campagnes.

« La ruralité, je dirais tout simplement qu’ils n’en parlent pas. »
Eric, 33 ans, Côte-d’Or, Militants désabusés

Cette absence de reconnaissance politique est aussi liée à un manque de figures perçues 
comme porte-voix du monde rural. À chaque groupe de discussion, nous posons la 
question : « Quelles sont les personnalités politiques qui représentent aujourd’hui la 
ruralité ? » — et à chaque fois, nous obtenons la même réponse : un long silence. Les 
références, lorsqu’elles surgissent, viennent du passé. José Bové est régulièrement cité, 
parfois Jacques Chirac, perçu comme le dernier président à entretenir un lien spontané 
avec la France rurale. Mais aucune figure contemporaine ne s’impose clairement.

« Je ne retrouve pas pour le monde rural ce que François Ruffin 

peut représenter pour le monde ouvrier. »
Jean-Louis, 64 ans, Indre-et-Loire, Militants désabusés

Ce vide de représentation renforce le sentiment d’oubli. Il ne traduit pas un simple 
désintérêt pour la politique, mais une impression tenace : celle que la ruralité ne compte 
plus dans les imaginaires politiques contemporains. Le ressentiment politique ne traduit 
donc pas un rejet du politique en soi, mais une attente déçue — celle d’être écouté, pris en 
compte, respecté. 
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Un ressentiment culturel, source d’incompréhension mutuelle

Au-delà de la politique, c’est aussi sur le plan culturel et symbolique que se manifeste un 
fort sentiment de décalage. 81% des ruraux interrogés estiment que « Les habitants des 
villes ne comprennent pas ou ne respectent pas le mode de vie des habitants des 
campagnes ». Ce ressenti est encore plus marqué chez les plus de 65 ans (86%), et les 
sympathisants du Rassemblement national (84%). Il culmine chez les Identitaires (88%), et 
reste élevé même parmi les groupes plus modérés comme les Attentistes (74%) ou les 
Stabilisateurs (76%).

Ce sentiment ne se traduit pas tant par une hostilité ouverte que par une impression plus 
subtile — celle d’être mal jugé ou mal compris. Dans les groupes de discussion, 
l’incompréhension est parfois vécue comme plus blessante que le mépris, car elle 
s’exprime à travers des gestes ou des remarques banales : condescendance et exclusions 
implicites, mise à l’écart dans les débats.

« Comme si, effectivement, on avait moins de culture, 

moins d’intelligence. »
Ophélie, 39 ans, Ain, Laissés pour compte

Pour certains, cette incompréhension va dans les deux sens. Le fossé entre villes et 
campagnes est vu comme un écart de modes de vie, parfois difficile à combler.

« Ce sont des styles de vie complètement différents. 

Comme nous, parfois, on a du mal à comprendre leur style de vie 

à eux, ils peuvent avoir du mal à comprendre le nôtre. »
Léo, 25 ans, Ardèche, Stabilisateurs

Un ressentiment économique, alimenté par les difficultés quotidiennes

Le ressentiment exprimé par les habitants des zones rurales touche aussi la question 
économique, avec une conviction largement partagée : les campagnes seraient 
désavantagées dans la répartition des ressources publiques. 76% des ruraux interrogés 
estiment ainsi que « les campagnes donnent plus d’argent à l’État qu’elles n’en reçoivent en 
retour, car l’argent va aux villes ». Cette perception traduit moins un débat sur les montants 
qu’un sentiment de déséquilibre structurel, dans lequel les territoires ruraux seraient 
systématiquement oubliés ou négligés. À l’inverse, seuls 35% des urbains expriment un 
ressenti comparable à l’égard des campagnes — une différence de plus de 40 points qui 
illustre la force du sentiment d’injustice dans les territoires ruraux.
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La question de l’équité territoriale réelle dans la répartition des richesses fait débat chez les 
économistes et les spécialistes de la ruralité, notamment au regard des récentes évolutions 
des mécanismes de redistribution et des dotations aux collectivités. Si la France se 
caractérise toujours par un État solidaire de ses territoires17, les effets concrets de 
l’austérité n’en demeurent pas moins tangibles18, particulièrement dans les espaces ruraux 
en déclin19. Mais ces considérations statistiques n’effacent pas le vécu quotidien ni la 
perception de déséquilibre, qui reste largement ancrée, en particulier chez les hommes, les 
retraités et les sympathisants du Rassemblement national (81%). Ce ressentiment dépasse 
les oppositions sociales habituelles — il ne reflète pas simplement une fracture entre « bloc 
populaire » et « bloc bourgeois ». Il s’inscrit dans une perception plus large d’un système 
injuste et puise plutôt dans des racines idéologiques. L’analyse par familles de valeurs 
révèle des contrastes importants : 85% des Identitaires souscrivent à cette représentation, 
contre 64% des Attentistes et des Militants désabusés.

Dans les groupes de discussion, cette colère économique se cristallise souvent autour de 
questions très concrètes, comme la disparition progressive des services et l’accès aux 
transports. De manière notable, ce sont les Stabilisateurs, habituellement plus modérés, 
qui expriment ce ressenti de façon la plus frontale. Ce sont les seuls à parler explicitement 
d’ « inéquité ». Le mot est fort, et traduit leur sentiment de trahison de leur idéal d’égalité, 
doublé chez ce groupe – davantage que chez les Laissés pour compte par exemple - d’une 
conscience systémique :

« Par exemple, vis-à-vis du transport, là où les enfants en ville 

peuvent se rendre librement où ils veulent, à la campagne, ce n’est 

pas possible. Il y a un bus le matin, un bus le soir. Et encore, quand 

le bus n’annule pas sa tournée… Donc ça, pour moi, l’iniquité, je la 

vis difficilement. Je trouve que ce n’est pas juste. »
Sarah, 38 ans, Meurthe-et-Moselle, Stabilisateurs

Chez certains ruraux, même parmi ceux, très nombreux, qui n’ont aucun lien personnel 
avec le monde agricole, le ressentiment économique est également nourri par un fort 
sentiment d’empathie pour les agriculteurs, qui seraient mis en difficulté par les accords 
internationaux comme le Mercosur. 

« Ça laisse augurer des années très noires pour le paysan moyen. »
Bertrand, 55 ans, Haute-Corse, Stabilisateurs

17 Davezies, L. (2023). Production de richesses et redistribution : les effets territorialisés de l’État-providence. Informations sociales

18 Breton, É. et Le Lidec, P. (2022). La politique territoriale d’Emmanuel Macron : Recentralisation budgétaire et accommodement 

territorial. Dans B. Dolez, A. Douillet, J. Fretel et R. Lefebvre L'entreprise Macron à l'épreuve du pouvoir

19 Benoît Coquard (2019), Ceux qui restent. Faire sa vie dans les campagnes en déclin, Paris, La Découverte
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De la désertification rurale au désenchantement républicain

Pour mieux cerner ce qui nourrit le ressentiment exprimé dans les territoires ruraux, nous 
avons construit un indice de ressentiment global en additionnant les réponses aux trois 
questions portant sur le ressentiment économique, culturel ou politique pour chaque 
répondant vivant en zone rurale. L’analyse statistique menée à partir de cet indice montre 
que le ressentiment rural ne se réduit pas aux critères sociaux classiques : il ne dépend pas 
seulement de l’âge, du genre, du niveau de diplôme, du revenu ou de la catégorie socio-
professionnelle. 

Certains facteurs territoriaux jouent en effet un rôle structurant, notamment le temps 
d’accès aux services essentiels (santé, éducation, commerces, transports, etc.)20. Plus 
ces temps sont longs, plus le ressenti d’injustice est fort (Figure 17). À l’inverse, d’autres 
caractéristiques locales — comme le taux de chômage, la dynamique démographique ou le 
niveau de redistribution publique — n’exercent pas d’effet significatif sur l’intensité du 
ressentiment.

Ce décalage souligne une réalité : ce ne sont pas seulement les inégalités objectives et 
sociales entre territoires qui nourrissent le ressentiment, mais l’expérience répétée de 
la distance et du décrochage. Le ressentiment rural s’enracine moins dans des logiques 
économiques abstraites que dans une réalité tangible : l’éloignement. À force de voir les 
services se retirer sans alternative, beaucoup finissent par ne plus rien attendre des 
institutions. Ce ressentiment prend ainsi la forme d’une impuissance intériorisée et 
institutionnalisée : non pas une colère ponctuelle, mais un doute durable sur la capacité de 
l’État à tenir ses promesses. 

Figure 17. Le ressentiment rural 
plus important là où les temps 
d’accès pour les services sont 
importants
Données : ANCT et Insee
Calculs : Destin Commun
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20 Le tem ps de trajet routier m oyen à un centre d'équipem ents et de services vise à appréhender la dim ension géographique de l’accès aux 

services. La typologie des niveaux de centres d'équipem ents et de services est issue des travaux de l'étude « C entralités : com m ent les 

identifier et quels rôles dans les dynam iques locales et intercom m unales ? », réalisée par l'INRAE-CESAER pour l'Agence nationale de la 

C ohésion des Territoires (ANCT) en 2019. C e calcul a été effectué sur les com m unes de l’Hexagone et à partir de la Base perm anente des 

équipem ents (BPE) de l'Insee.
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Le ressentiment rural est à la fois important et largement répandu au sein des différents 
groupes sociaux en ruralité. C’est sans doute la force et la combinaison des trois 
dimensions de ce ressentiment — politique, culturel et économique — qui permet 
d’expliquer un constat marquant : le profond désenchantement des ruraux vis-à-vis de la 
devise républicaine. À la question « Laquelle des trois valeurs de la devise française vous 
semble la mieux appliquée aujourd’hui dans notre pays ? », une majorité de ruraux (51%) 
répond « Aucune des trois  », contre 41% des urbains (soit un écart de 10 points). 
Autrement dit, le ressentiment exprimé par les habitants des zones rurales — souvent 
nourri par l’éloignement des équipements et services essentiels — alimente l’idée d’une 
rupture du contrat républicain, et d’une promesse d’égalité perçue comme non tenue. 

Figure 18. Les ruraux 
particulièrement 
désenchantés vis-à-vis de 
la devise républicaine.

Aujourd'hui, dans notre pays, des trois valeurs de la devise française, laquelle vous semble la mieux appliquée ?

Ruraux
Urbains
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LE COMPLEXE RURAL : 
DE L’EXCLUSION SYMBOLIQUE AU REPLI IDENTITAIRE

Si le ressentiment rural peut parfois se faire entendre dans les urnes par un vote 
contestataire, il ne s’arrête pas à la dénonciation d’un déséquilibre ou d’une injustice. Il 
s’infiltre plus profondément, jusqu’à affecter la manière dont les habitants des zones 
rurales se perçoivent eux-mêmes. Notre enquête met ainsi en lumière un phénomène plus 
discret, plus intime, mais aussi plus profond, qui traverse les récits, les attitudes, et les 
silences – ce que nous appelons le complexe rural. 

Les racines du complexe : le poids de la norme sociale urbaine

Pour définir au mieux une dimension apparue en filigrane de l’ensemble des groupes de 
discussion, nous avons emprunté à la psychologie et à la sociologie la notion de 
complexe, en l'appliquant au monde rural. Il permet d'éclairer les mécanismes 
invisibles qui accompagnent la relégation. Le complexe rural dépasse le simple 
ressentiment politique ou la souffrance économique, mais se double de l’intériorisation des 
contraintes et du doute qui traversent une population lorsqu’elle se sent déclassée, 
regardée de haut ou perçue comme « moins que ». Le complexe rural, c’est un regard 
intériorisé, qui porte le sentiment de ne pas cocher les cases de la modernité, de la 
mobilité, de la réussite scolaire, du bon langage, du bon goût. Le sentiment d’être « à côté », 
« en retard », « mal vu ». Deux auteurs permettent d’en comprendre la profondeur : la 
psychiatre allemande Karen Horney et le sociologue nord-américain Erving Goffman. 

Chez Horney, le complexe naît du fossé entre le « moi réel » et un « moi idéal » imposé par 
les normes sociales pathogènes : compétitivité, culte de la réussite, normes esthétiques ou 
morales inaccessibles. Lorsque l’écart devient trop grand, l’individu retourne sa frustration 
contre lui-même21. Il développe ce qu’elle appelle une hostilité refoulée, un doute 
permanent sur sa propre valeur — non parce qu’il échoue objectivement, mais parce qu’il 
ne parvient pas à atteindre des standards construits ailleurs. 

Goffman, de son côté, décrit comment un stigmate — un signe, visible ou invisible, par 
lequel l’individu est perçu comme inférieur ou illégitime dans certaines sphères de la vie 
sociale — peut venir « abîmer l’identité22 ». L’individu se pense inadéquat parce qu’il se sent 
perçu comme tel. Lorsqu’il est intériorisé, ce stigmate devient un complexe. L’individu se 
replie, se censure, développe des stratégies d’évitement, de camouflage, de compensation, 
– non pas parce qu’il est objectivement « déficient », mais parce qu’il se vit comme tel dans 
le regard des autres.

21 Karen Horney, The Neurotic Personality of Our Tim e, 1937

22 Ervin Goffm an, Stigm ate. Les usages sociaux des handicaps, 1963
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Appliquées au monde rural, ces deux lectures convergent. Le complexe rural est d’abord 
le produit d’un déséquilibre structurel : ceux qui vivent en milieu rural sont largement 
absents des espaces où s’élaborent les normes culturelles, esthétiques, politiques et 
médiatiques. Ils sont sous-représentés dans les grandes écoles, les médias, les lieux de 
décision, les mondes culturels — tous ces lieux, en ville, où se définit ce qu’il faut être, 
penser ou dire pour exister socialement, en tant que « moi idéal », résolument urbain. C’est 
cette dépossession d’accès aux canaux de légitimation, qui constitue la racine du complexe.

Vivre le complexe rural : les raisons d’une auto-censure

Dans un tel contexte, le regard intériorisé prend le relais du regard extérieur. Ce n’est pas 
seulement que les ruraux se sentent jugés : ils apprennent à se juger eux-mêmes à 
partir de standards qui leur sont extérieurs. C’est ce que révèlent de nombreux 
entretiens : l’hésitation à se dire « rural », la peur de mal dire, d’être « à côté » — à côté des 
dynamiques, des représentations, du cœur du récit national. Le complexe ne se dit jamais 
explicitement, mais il transparaît partout, comme dans l’hésitation à revendiquer une 
appartenance. « Je suis de la campagne, mais je ne suis pas campagnard » entend-on 
souvent. C’est aussi l’exemple frappant de Chantal, qui se sent obligée de préciser :

« Moi je dis que je suis à la campagne civilisée, 

quand on me demande où j’habite. » 
Chantale, 45 ans, Eure, Laissés pour compte

Ce complexe se manifeste aussi chez certains par une forme de repli sur soi valorisé sous 
couvert de recherche de tranquillité, et par l’acceptation silencieuse de conditions 
dégradées. On comprend alors pourquoi l’impuissance institutionnalisée évoquée 
précédemment trouve un tel écho en ruralité : ce n’est pas seulement que l’on subit un 
retrait des services, c’est que l’on finit par intégrer l’idée que ce retrait est normal, 
voire inéluctable. Que la campagne ne mérite pas mieux. Cette intériorisation alimente 
une autocensure diffuse : on hésite à prendre la parole, à revendiquer, à demander 
réparation. Comme si le regard des autres avait déjà tranché. Une chose est en effet de 
mettre dans l’urne un vote protestataire, une autre est de se sentir en capacité de mettre 
des mots sur les difficultés de sa condition de rural et de porter ses revendications dans le 
débat public. 

Force est de constater que cette notion de complexe rural s'inscrit plus largement dans une 
culture nationale française où l’auto-dépréciation est un trait structurant. À certains 
égards, le « complexe rural » serait un complexe bien français, au sens où les médias et la 
culture populaire alimentent ce mécanisme, dans un pays où le pessimisme social et le 
fatalisme décliniste sont des traits largement partagés.
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Ressentiment et complexe rural : 

des ressorts politiques puissants pour l’extrême-droite

Le ressentiment rural est enraciné dans une part importante de la population rurale, toutes 
orientations politiques confondues, en se manifestant par une défiance persistante envers 
les centres urbains et les institutions centrales. Il trouve toutefois un écho particulièrement 
fort au sein de l’électorat du Rassemblement national, un parti qui sait capter et amplifier 
ce sentiment, comme nous l’avons constaté lors du drame de Crépol en novembre 202323. 
Ce phénomène n’est pas nouveau : plusieurs travaux ont déjà mis en évidence une forte 
corrélation entre ressentiment rural et adhésion aux thèses de la droite radicale24.

Les données de notre enquête confirment cette dynamique. À facteurs égaux (âge, sexe, 
diplôme, profession, précarité...), le niveau de ressentiment rural exerce un effet significatif 
sur la probabilité de voter pour le Rassemblement national (voir figure 19). Ce résultat ne 
signifie pas que tous les ruraux se tournent vers l’extrême droite, ni que le vote RN est 
exclusivement rural. Mais il souligne une tendance claire : le ressentiment rural est 
devenu un ressort politique puissant, capable de reconfigurer les clivages électoraux 
autour de l’expérience territoriale.

23 "De Callac à Crépol : les cam pagnes au coeur des batailles identitaires”, Laurence de Nervaux et Raphaël LLorca, Destin C om m un, Avril 

2024.

24 Classens et al. “M easuring Rural and Urban C onscousness in Europe”, Electoral Studies, 2025

Figure 19. Ressentiment rural 
et vote pour le Rassemblement National
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À cette logique du ressentiment se superpose celle du complexe rural, qui agit en parallèle, 
de manière plus silencieuse mais tout aussi déterminante. Intériorisation du déclassement, 
doute sur sa propre légitimité, sentiment de ne pas appartenir pleinement au récit 
dominant : autant de dynamiques qui fournissent un terreau favorable à la recherche de 
repères identitaires.

Dans ce contexte, le besoin de reconnaissance se transforme en une frustration qui trouve 
parfois d’autres cibles. La colère se déplace alors vers des groupes encore plus marginalisés 
ou perçus comme tels — au premier ordre les personnes immigrées ou issues de 
l’immigration. C’est ce type de dynamique dans l’opinion que l’extrême-droite a exploitée 
lors du drame de Crépol, en novembre 2023. Certes ce mécanisme de redirection de la 
frustration n’est pas propre au monde rural, ni à une seule catégorie sociale, et traverse les 
sociétés lorsqu’un sentiment de relégation s’installe durablement. Se sentir exclu ou 
déconsidéré nourrit le besoin de réaffirmer sa place en la construisant en opposition à 
d’autres, jugés encore plus « à l’extérieur ».

« On a plein d’argent pour construire des mosquées, 

mais plus pour restaurer des églises à l’abandon. »
Pierre, 44 ans, Hérault, Identitaires

Dans ce cadre, le discours identitaire de l’extrême droite trouve une prise : il apporte 
des réponses simples à un sentiment complexe, désigne des responsables visibles à un 
malaise diffus, et propose une forme de fierté là où domine le doute. Répondre à cette 
quête de reconnaissance suppose de reconnaître les expériences rurales pour ce qu’elles 
sont : diverses et légitimes. Ce n’est pas simplement réparer des inégalités structurelles 
objectives ou « redonner confiance », comme si cette confiance faisait défaut par nature, 
mais interroger les mécanismes qui maintiennent les habitants des campagnes en marge 
des récits dominants. 
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Comme nous l’avons montré dans la première partie 
de cette étude, il est souvent difficile de comprendre 
ce qui se cache derrière le terme de ruralité, et quand 
on en parle, on se retrouve confronté à tout un faisceau 
de représentations, souvent plus tenaces que les faits 
eux-mêmes. La campagne est tour à tour idéalisée ou 
dénigrée, et les ruraux réduits à des figures figées : 
proches de l’agriculture, attachés aux traditions, 
en colère ou en repli. Les clichés, positifs ou négatifs, 
entretiennent le fossé : ils empêchent la reconnaissance 
des vécus ordinaires, simplifient des réalités multiples 
et, parfois, entretiennent un sentiment d’incompréhen-
sion mutuelle.

Après avoir montré les effets concrets de la relégation, 
il est nécessaire de revenir sur ce qui l’alimente 
symboliquement. Cette partie s’attache à détricoter 
les stéréotypes, pour rendre visible la réalité 
et la diversité des vies rurales — et les convergences 
souvent sous-estimées avec le reste de la société. 

LA CAMPAGNE
À REBOURS DES CLICHÉS

4
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Kevin, 26 ans,
Loir-et-Cher,  
Laissés pour compte
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« J’ai des chasseurs 
pas très loin de chez moi 

mais je ne suis pas forcément 
pour la chasse. 

L’excuse de « il faut réguler », 
j’ai du mal aussi parce qu’on est qui 
pour réguler une espèce animale ? »
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Figure 20. Appréciations 
de différents stéréotypes 
sur la vie à la campagne 
selon les ruraux.

Voici une liste d'affirmations 
sur la vie à la campagne, 
indiquez si vous trouvez que…

C'est une idée qui correspond plutôt bien à la réalité
C'est une idée fausse mais ça me fait sourire
C'est une idée fausse et ça m'agace
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LA VRAIE VIE DES RURAUX 

Des vies en mouvement : dépasser le mythe de l’enracinement rural

On associe souvent la vie rurale à l’ancrage, à une certaine fidélité au territoire, comme si 
les habitants des campagnes étaient destinés à vivre là où ils sont nés toute leur vie durant. 
Cette image tenace ne résiste pas à l’écoute des récits de vie. Dans les groupes de 
discussion, un élément frappe d’emblée : la ville n’est jamais loin, ni dans les souvenirs, 
ni dans les parcours, ni dans les relations. Presque tous les participants ont vécu, 
travaillé ou étudié en ville à un moment de leur vie. Beaucoup y ont encore des attaches : 
enfants, conjoints, amis, emplois, habitudes, ce qui leur donne l’occasion de s’y rendre 
régulièrement. D’autres se vivent comme des sortes de frontaliers de la ruralité, 
franchissant régulièrement les deux espaces : ainsi de Jean-Louis (64 ans, Indre-et-Loire, 
Militants Désabusés), qui se définit comme un « rural de cœur mais un citadin 
d’obligation », et qui partage son temps entre la Corrèze, où il réside un tiers de son temps, 
et une ville-dortoir près de Tours. Quand bien même on reviendrait habiter dans son 
territoire d’origine, il est lesté d’expériences de vie multiples : 

« J’ai grandi dans le Lot, mais j’ai beaucoup bougé à travers la 

France. J’ai fini par revenir car la maman de mon compagnon était 

malade, il a fallu s’en occuper pendant plusieurs années. On a fini 

par poser des choses, on a fondé une famille, et finalement on est 

restés. » 
Carine, 40 ans, Aveyron, Militants Désabusés

A contrario des clichés des ruraux enracinés, les chiffres dessinent une population rurale 
en réalité plus mobile que les urbains. Seuls 16 % des ruraux vivent aujourd’hui là où 
ils ont toujours vécu, contre 20% des urbains. Les urbains sont aussi deux fois plus 
nombreux à vivre à moins de 10 km de leur lieu de naissance (28 %, contre seulement 12 % 
des ruraux). Les parcours de vie des ruraux sont plus ouverts, plus composites qu’on ne 
l’imagine. La ruralité n’est pas une assignation, c’est une trajectoire — souvent choisie, mais 
aussi parfois subie, du fait de la métropolisation de l’offre de formations et d’emplois, qui 
oblige les ruraux à se rapprocher des villes et à multiplier les allers retours. 

Figure 21. Des trajectoires résidentielles aussi variées en ville 
qu’à la campagne

Depuis quand habitez-vous là où vous habitez aujoud'hui ?

Depuis moins de 3 ans

Depuis 3 à 10 ans

Depuis plus de 10 ans

Depuis toujours
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Ce qui se dessine ici, ce n’est pas une opposition entre deux mondes, mais des allers-
retours constants, des trajets, des liens, parfois invisibles mais toujours présents. Le 
rapport aux territoires est souple, fait de choix, de compromis, de circonstances. Preuve de 
la perméabilité entre les différents types de territoires, les lieux d’habitation ruraux sont 
souvent décrits en fonction de leur proximité à la ville, quelle que soit la distance 
géographique réelle, car celle-ci varie – « à 10mn du centre-ville d’Aubenas », « près de 
Rouen » mais aussi « en région parisienne » (mais tout de même à 80km de Paris), « à 50km 
de Rennes », « à 30mn de Lyon », et même « près de Bordeaux, à 1h30 de voiture ». Si Pierre 
vit dans un village de 800 habitants, il précise immédiatement : 

« C’est la première commune hors de l’agglo de Montpellier. »
Pierre, 44 ans, Hérault, Identitaires

Ce lien entre ville et campagne est souvent revendiqué comme un équilibre : vivre dans le 
calme, sans pour autant se couper de tout.

« Je suis campagnard, mais pas au fin fond avec des vaches : 

il ne faut pas que je sois trop loin d’une ville. »
Kevin, 26 ans, Loir-et-Cher, Laissés pour compte

L’idéalisation de la solidarité rurale

Une image revient aussi souvent quand on parle de ruralité : celle d’un espace d’entraide, 
solidaire, chaleureux, tissé de liens de voisinage forts. À première vue, cette image est 
validée par les ruraux eux-mêmes. 59% d’entre eux — ainsi que 50% des urbains — 
estiment que les habitants des campagnes sont plus solidaires que ceux des villes. 57% des 
ruraux se disent aussi d’accord avec l’affirmation : « À la campagne, on se connaît entre 
voisins et on s’entraide. »

Figure 22. Distance au lieu de naissance : 
les ruraux moins enracinés que les urbains

Depuis moins de 3 ans

Depuis 3 à 10 ans

Depuis plus de 10 ans

Depuis toujours

À combien de km vivez-vous de là où vous êtes né ?
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Avec laquelle de ces affirmations 
êtes-vous d'accord ?

Mais cette vision mérite d’être nuancée. D’abord, les perceptions varient fortement selon 
les profils sur cette dernière question. L’écart est de 28 points entre les Attentistes (42% 
d’accord), groupe le plus jeune et le moins engagé localement, et les Identitaires (70%), plus 
âgés, et déclarant des pratiques de sociabilité de proximité plus fortes. Ce décalage pose 
une question : les sociabilités rurales sont-elles aujourd’hui surtout portées par les 
générations les plus âgées ?

Ensuite, la solidarité rurale n’est pas une évidence partagée par tous : 32% des ruraux 
considèrent au contraire qu’« à la campagne, chacun vit sa vie et on peut facilement être 
isolé ». Un troisième groupe, non négligeable, porte un regard plus critique encore : 11% 
des ruraux estiment qu’« à la campagne, on est parfois trop surveillés par ses voisins et les 
ragots circulent facilement ».

Figure 23. 
Des ruraux en quête d'entraide 
mais aussi d'isolement

À la campagne, on se connaît entre voisins et on s'entraide
À la campagne, chacun vit sa vie et on peut facilement être isolé
À la campagne, on est parfois trop surveillés par ses voisins et les ragots circulent facilement

Dans nos groupes de discussion, l’image d’une ruralité solidaire et chaleureuse est 
souvent nuancée, voire contredite. Nombreux sont les participants qui témoignent de 
leurs difficultés à créer du lien, ou à se sentir véritablement intégrés à la vie locale. Deux 
profils de ruraux se dessinent. D’un côté, les « gens d’ici » : ceux qui ont grandi dans la 
commune, y ont leurs repères, leurs familles, leurs habitudes. Pour eux, les relations de 
proximité restent plus accessibles — même s’ils constatent, eux aussi, une certaine 
évolution des comportements.
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« L’entraide, c’était peut-être vrai il y a quelques années. 

Maintenant, ce n’est plus forcément vrai qu’à la campagne 

on connaît ses voisins. On est dans une société de plus en plus 

individualiste, on va moins vers l’autre. Ce qui me frappe, 

c’est qu’il y a beaucoup moins de papis et de mamies 

sur les bancs à regarder ce qui se passe. »
Carine, 40 ans, Aveyron, Militants Désabusés

De l’autre, les « nouveaux arrivants », venus d’ailleurs, souvent pour des raisons 
professionnelles, familiales ou liées à la retraite. Leur intégration peut être difficile, parfois 
même décourageante. Le vocabulaire employé pour décrire leur position est révélateur : 
certains se désignent comme des « transfuges », d’autres parlent d’ « immigrés » — des 
mots forts, qui disent le sentiment d’étrangeté, voire d’exclusion. 

« Je ne serai jamais accepté à 100%. J’ai beau faire tout ce que 

vous voulez pour m’intégrer, je resterai toujours un étranger. J’ai 

même été refusé dans le club de foot de mon village, parce que je 

n’y étais pas né ! »
Pierre, 44 ans, Hérault, Identitaires

Enfin, un témoignage vient ajouter une dimension que l’enquête quantitative ne permettait 
pas de saisir : celle des discriminations liées à l’origine ou à la couleur de peau, vécues dans 
certains espaces ruraux. 

« Oui, il y a de l’entraide dans le monde rural, mais je nuancerais : 

ça, c’est quand on a la bonne couleur de peau. J’ai vécu pas mal 

de désagréments, j’ai subi des discriminations de par ma couleur 

de peau. Là où je vivais, le cadre de vie était certes idyllique en 

termes de paysage, mais en termes de vie quotidienne, c’était 

horrible. Les gens qui ne disent pas bonjour, qui changent de 

trottoir quand on pose une question... On a fini par déménager. »
Carine, 40 ans, Aveyron, Militants Désabusés

Consommer et s’informer à la campagne : des ruraux très connectés

La représentation d’une campagne « en retard » — moins connectée, moins informée, 
moins intégrée — continue de nourrir un grand nombre d’idées reçues sur les pratiques 
rurales. Pourtant, nos données montrent que les modes de consommation, notamment 
médiatiques, sont aujourd’hui très largement convergents entre ruraux et urbains.

Du côté de l’information, la télévision reste le média dominant, avec des usages quasi 
identiques (Figure 24) : 71% des ruraux la regardent au moins une fois par jour, contre 69% 
des urbains. Viennent ensuite les moteurs de recherche, les réseaux sociaux et la radio, 
dans le même ordre et avec des écarts très faibles. L’usage des réseaux sociaux est 
équivalent entre ruraux et urbains : 35% des ruraux les consultent plusieurs fois par jour, 
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contre 33% des urbains. Et a contrario d’une idée reçue, la presse régionale, souvent 
associée au monde rural, est autant lue en ville qu’à la campagne : 40% des urbains la 
lisent au moins une fois par semaine, contre 39% des ruraux.

Ce rapprochement des usages s’explique aussi par une évolution majeure : la fracture 
numérique s’est en partie résorbée. Aujourd’hui, 84% des ruraux déclarent bénéficier d’un 
bon réseau Internet, et 83% d’une bonne couverture mobile — des chiffres stables même 
dans les zones à habitat très dispersé. Selon la Cour des Comptes, depuis 2021, 97% de la 
population française est désormais couverte par le réseau 4G25. Internet est ainsi devenu 
un outil de désenclavement, à la fois logistique, culturel et symbolique. Amazon est 
fréquemment citée comme un exemple de cette accessibilité retrouvée :

« Vous prenez des sites comme Amazon : honnêtement, on est 

livrés le lendemain, qu’on habite la ville ou la campagne. »
Chantale, 45 ans, Eure, Laissés pour compte

Pour suivre l'actualité, à quelle fréquence consultez-vous les médias ?

Plusieurs fois par jours

Tous les jours ou presque 

Une à 2 fois par semaine

Plusieurs fois par mois

Plus rarement

Jamais

25 Réduire la Fracture num érique m obile, le pari du « New Deal » 4G, Rapport de la C our des C om ptes, Juin 2021

Figure 24. 
Une consommation 
médiatique assez similaire 
chez les urbains et les ruraux
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« Aujourd’hui, avec internet, il n’y a plus la frustration de manquer 

de quelque chose d’essentiel ».
Gérard, 65 ans, Landes, Laissés pour compte

Mais cette facilité d’approvisionnement, si elle répond à des besoins concrets, pose aussi 
des questions sur le lien social et les formes de vie collective. Amazon est un peu l’anti-
DATAR : là où celle-ci visait la cohésion territoriale par l’aménagement, la plateforme 
américaine individualise les usages et remplace les commerces physiques par la livraison à 
domicile et des points de collecte de plus en plus nombreux. Ce modèle pèse également sur 
l’aménagement rural : entrepôts, flux logistiques, artificialisation des sols — notamment 
agricoles — deviennent les marqueurs d’une nouvelle géographie de la consommation et de 
la socialisation, dont les effets sont encore mal mesurés.

À rebours d’un autre cliché, l’idée d’une consommation locale profondément ancrée 
dans les habitudes rurales est aussi à relativiser. Si certains, comme Bertrand (55 ans, 
haute-Corse, Stabilisateurs), affirment se fournir « exclusivement auprès de producteurs 
locaux », ils restent minoritaires. Seuls 17% des ruraux déclarent faire leurs courses du 
quotidien en direct à la ferme ou chez les producteurs. Pour 87%, la grande distribution 
reste le premier point d’approvisionnement — un chiffre comparable à celui des zones 
urbaines (Figure 25).

Ces données rappellent une chose essentielle : la vie rurale contemporaine ne repose pas 
sur des pratiques traditionnelles figées. Elle est hybride, composite, souvent très proche 
des usages urbains, mais avec des ajustements liés aux réalités du territoire. Pour les 
courses du quotidien, les grandes enseignes y tiennent aujourd’hui une place bien plus 
prégnante que les circuits courts ou les marchés de producteurs.

Figure 25. Les courses des ruraux : le 
supermarché loin devant le producteur

Chasse, pêche et traditions : une projection décalée de la ruralité

Chasser, cultiver son jardin, pratiquer des danses locales et faire des sorties quad, les 
clichés sont nombreux, et parfois tenaces sur les activités à la campagne. La chasse, en 
particulier, est souvent perçue comme emblématique du monde rural. Pourtant, lorsque 
l’on interroge les ruraux sur leur perception de cette activité, seuls 37% en ont une vision 
positive, soit à peine plus que les urbains (32%). Dans les groupes de discussion, les avis 
sont francs, souvent critiques :

Où faites-vous vos courses
au quotidien ?
Réponse des ruraux
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« En période de chasse, impossible de se promener où on veut. 

C’est chiant ! »
Hugo, 40 ans, Oise, Stabilisateurs 

« Je ne juge pas, mais moi quand je vois un petit lapin, 

je préfère qu’il coure en liberté plutôt qu’on lui tire dessus. »
Chantale, 45 ans, Eure, Laissés pour compte

Le contraste entre l’image projetée — largement entretenue par certaines associations de 
chasseurs qui s’affichent comme « défenseurs de la ruralité » — et les pratiques réelles est 
frappant. 79% des ruraux estiment eux-mêmes que « chasser ou pêcher tous les week-
ends » est une idée fausse sur leur mode de vie. La pratique est d’ailleurs très peu 
répandue chez les ruraux, qui ne sont que 4% à affirmer chasser régulièrement, contre 3% 
des urbains. Les urbains étant deux fois plus nombreux dans la population générale que les 
ruraux, on peut donc affirmer que la France compte davantage de chasseurs urbains que 
ruraux. 

Autre idée reçue plus générale : les ruraux seraient plus attachés aux traditions locales ou 
ancestrales. En réalité, ils sont nombreux à y être sensibles, mais pas nécessairement dans 
un esprit conservateur. 80% déclarent apprécier les traditions régionales, mais la moitié 
d’entre eux disent ne rien faire de particulier pour les préserver. Le rapport aux 
traditions est pragmatique, ouvert, souvent affectif plus que revendicatif. En moyenne, un 
rural sur cinq (20%) a même un rapport distendu aux traditions – soit parce qu’il trouve 
« les traditions régionales parfois dépassées » (6%), soit parce qu’il « n’attache pas 
d’importance aux traditions régionales » (14%).

« Les traditions, pour moi, c’est Noël, les anniversaires, les repas en 

famille. Même Center Parcs, ça en fait partie. »
Brigitte, 68 ans, Oise, Identitaires

Beaucoup mentionnent leurs traditions gastronomiques : le kouign amann, les gaufres 
bressanes, la brioche de Vendée, etc. Pour Patrice (55 ans, Ille-et-Vilaine, Identitaires), les 
traditions sont constituées de « tous ces moments où on se rencontre entre habitants de la 
commune, et qui permettent de perpétuer les relations » : les vœux du maire, la kermesse 
des écoles, etc. Si certains regrettent des traditions qui se perdent (langues, danses 
traditionnelles), l’écrasante majorité n’a pas de rapport combatif ou défensif aux traditions 
– comme le résume un participant : 

« Je suis favorable aux traditions, à condition que leur maintien ne 

soit pas un prétexte pour ne pas s’ouvrir au monde. J’ai l’exemple 

des crèches en mairie en tête : faire de cette tradition un symbole 

pour stigmatiser l’autre, du type “dehors les musulmans”, c’est non ! »
Jean-Louis, 64 ans, Indre-et-Loire, Militants désabusés
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Les traditions rurales ne sont donc pas figées dans le passé, et la plupart des ruraux sont 
loin d’un attachement systématique à des symboles conservateurs. Les traditions sont 
vécues au présent, façonnées par des pratiques locales, familiales ou communautaires, 
sans crispation idéologique. 

De même, bien que 13% des ruraux déclarent avoir déjà subi des moqueries à cause de leur 
accent, une écrasante majorité de ruraux ont un rapport globalement serein voire 
indifférent à leur accent. 36% des répondants déclarent que leur façon de parler ne les 
gêne pas et qu’ils n’y pensent pas vraiment, tandis que 40% estiment ne pas avoir d’accent 
particulier, affirmant simplement « parler comme tout le monde ». La fierté affichée reste 
minoritaire (21%) mais bien présente, en particulier chez les Libéraux optimistes (33%) et 
les Identitaires (30%). Le sentiment de gêne reste très marginal (3% au global), bien qu’un 
peu plus marqué chez certains groupes comme les Attentistes (9%). Ces résultats suggèrent 
que l’accent ne constitue pas un marqueur problématique pour les habitants des zones 
rurales : il est avant tout vécu comme un élément neutre du quotidien, rarement objet de 
stigmatisation ou de revendication.

Figure 26. Un rapport serein voire 
indifférent aux accents régionaux

Avec laquelle de ces informations êtes-vous le plus d'accord ?

Je suis fièr(e) de mon accent et de la manière dont je parle.

Mon accent ou ma façon de parler ne me gêne pas, je n'y pense pas vraiment.

Je me sens parfois gêné(e) par mon accent ou ma façon de parler.

Je ne crois pas avoir d'accent particulier, je parle comme tout le monde.
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COMMENT LES RURAUX 
PENSENT LA SOCIÉTÉ ET L’AVENIR

Au-delà des comportements et des pratiques, comment les ruraux se représentent-ils notre 
société ? Quels sont leurs espoirs, leurs aspirations, leurs inquiétudes, et qu’ont-ils de 
singulier… ou de commun avec le reste de la société ?

Ruraux et urbains : même bonheur individuel, même pessimisme collectif

C’est peut-être l’un des enseignements les plus frappants de notre enquête : malgré des 
vécus différents, les visions rurales et urbaines de la société française ne s’opposent pas 
radicalement. On retrouve d’abord, des deux côtés, une même tension entre satisfaction 
personnelle et inquiétude collective — ce que nous observons depuis plusieurs années dans 
nos enquêtes nationales sous la forme d’une dichotomie entre bonheur individuel et 
pessimisme collectif26. Dans les groupes de discussion, cette dualité apparaît clairement. 
Lorsqu’on demande aux participants de qualifier leur vie en un mot, les réponses sont 
souvent apaisées : « paisible », « simple », « équilibrée ». Mais dès qu’il s’agit de parler du 
pays, le registre s’assombrit : « déclin », « chaos », « perte de repères ». 

Et les chiffres confirment ce double constat (Figure 27). 52% des ruraux se disent 
globalement satisfaits de leur vie, contre 51% des urbains. Les niveaux d’insatisfaction par 
rapport à la vie personnelle sont presque équivalents (12% en rural, 11% en urbain). Rien, 
ici, ne vient appuyer l’idée d’un mal-être social spécifiquement rural. En revanche, lorsqu’il 
s’agit de juger l’état de la France (Figure 28), le pessimisme est massif — et légèrement plus 
fort à la campagne : 89% des ruraux estiment que le pays va dans la mauvaise direction, 
contre 83% des urbains. Mais difficile de conclure à un réel gap d’optimisme : c'est une 
désillusion largement partagée par l'ensemble des Français, et non le marqueur d'un 
pessimisme spécifiquement rural. 

Diriez-vous qu'aujourd'hui, vous êtes 
globalement satisfait(e) de votre vie ?

Satisfait

Ni satisfait ni insatisfait

Insatisfait

Figure 27. Une satisfaction de vie comparable 
entre ville et campagne

Figure 28. Un pessimisme partagé 
entre ruraux et urbains 
sur l’état du pays

Diriez-vous que le pays va dans la…

Bonne direction

Mauvaise direction

26 Bonheur à la française, être heureux dans un m onde qui va m al, Destin C om m un, février 2025
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Fractures sociales et société idéale : des visions partagées

Si l’on peut considérer que ruraux et urbains ne vivent pas les mêmes réalités, leurs 
perceptions des grandes divisions sociales sont pourtant très proches. Lorsque l’on 
interroge les Français sur ce qui, selon eux, divise le plus notre société aujourd’hui, les 
réponses convergent très largement, quel que soit le lieu de résidence (Figure 29).

Entre ruraux et urbains, le trio de tête est identique. En premier lieu, le clivage entre 
riches et pauvres, cité par 59% des ruraux et 54% des urbains. Vient ensuite la fracture 
perçue entre personnes immigrées et personnes nées en France (43% dans les deux 
groupes), puis le classique clivage gauche / droite, lui aussi perçu à un niveau égal (38%). 
Face aux tensions sociales, le regard porté sur les inégalités, l’immigration ou les 
oppositions politiques est donc largement partagé, indépendamment du territoire. 

On notera d’ailleurs que le clivage entre grandes villes et campagnes, souvent mis en 
avant dans les discours publics ou médiatiques, arrive loin derrière d’autres lignes de 
fracture : seuls 23% des ruraux et 20% des urbains le désignent comme la division la plus 
forte dans la société. Autrement dit, même si le sentiment de relégation est bien réel, 
comme le montre l’intensité du ressentiment exprimé dans les parties précédentes, il ne 
domine pas entièrement la manière dont les ruraux perçoivent le pays. Ce clivage 
territorial est bien présent, mais il reste moins prégnant que les autres tensions vécues ou 
observées. Cette hiérarchie des fractures rappelle que le regard que portent les ruraux sur 
la société ne se réduit pas à leur propre position ou à leur expérience territoriale. Ils 
partagent une lecture proche de celle des autres Français, où la conscience des rapports de 
force, des injustices et des conflits dépasse largement leur situation personnelle.

Figure 29. 
Perception 
des fractures 
françaises

Selon vous, 
quelles sont 
les divisions 
les plus fortes 
dans notre société 
aujourd'hui ?
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Autre signe de convergence : lorsqu’on leur demande d’imaginer la société idéale à 
horizon dix ans, ruraux et urbains dessinent un avenir sensiblement identique (Figure 
30). Les mêmes priorités reviennent : une société plus respectueuse de l’environnement 
(47% dans les deux cas), plus humaine (41% des ruraux, 43% des urbains), plus juste (40% 
contre 39%). Les ruraux partagent ainsi les mêmes inquiétudes et les mêmes utopies que 
l’ensemble du pays. 

Si vous vous projetez dans 10 ans et imaginez la société française idéale, comment est-elle ?

Figure 30. Une 
même société 
idéale, pour les 
ruraux comme 
pour les urbains

Regards croisés sur différents groupes sociaux 

Une autre manière de sonder les éventuelles lignes de fracture entre villes et campagnes 
consiste à observer la manière dont ruraux et urbains perçoivent les différents groupes 
sociaux qui composent la société française (Figure 31). À nouveau, les écarts sont bien 
moins marqués qu’on pourrait l’imaginer.

Premier constat : même pour les groupes parfois associés à des tensions symboliques 
fortes dans le débat public, les différences d’opinion entre ruraux et urbains restent 
modérées. Les végétariens, par exemple, recueillent 59% d’opinions favorables chez les 
urbains, contre 51% chez les ruraux. Un écart significatif, signalant un rapport différent à 
l’alimentation entre ruraux et urbains, mais pas non plus une cassure qui témoignerait 
d’une profonde animosité de la part des ruraux vis-à-vis de ce groupe.

Les Gilets jaunes, eux, sont un peu plus soutenus dans les zones rurales (60%) que dans les 
villes (54%), tandis que les personnes qui pratiquent le quad ou les sports mécaniques, 
souvent associés à la ruralité, sont assez peu appréciés dans les deux contextes (44% 
d’opinions favorables chez les ruraux, 49% chez les urbains). Même les cadres supérieurs, 
pourtant souvent associés aux centres urbains, sont relativement bien perçus des deux 
côtés (61% chez les ruraux, 64% chez les urbains).
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D’autres groupes, enfin, suscitent un quasi-consensus. C’est le cas des agriculteurs, qui 
bénéficient d’une image très positive chez 87% des ruraux et 88% des urbains. À 
l’inverse, les Parisiens ferment le classement : seulement 40% d’avis favorables chez les 
urbains eux-mêmes, et 31% chez les ruraux. Une position qui témoigne probablement du 
rejet d’une certaine élite médiatique et politique concentrée à Paris, voire d’un modèle de 
vie et d’un style souvent perçu comme arrogant. 

Parmi ces perceptions croisées, le plus fort écart entre ruraux et urbains est observé au 
sujet des habitants d’autres métropoles que Paris, qui recueillent 65% d’opinions 
favorables chez les urbains, contre 52% chez les ruraux, soit un écart de 13 points. Ces 
chiffres révèlent la désirabilité des villes autres que la capitale, sans doute renforcée 
encore, au sein du groupe des urbains, par le poids des Franciliens.

Fait notable : c’est la catégorie des « campagnards » qui arrivent en tête des opinions 
favorables, aussi bien chez les urbains que chez les ruraux — un résultat qui témoigne 
d’une forme de reconnaissance transversale, d’une sympathie à l’égard des habitants des 
campagnes, et peut-être aussi d’une certaine empathie pour ceux qui vivent à l’écart des 
grands centres, malgré la connotation parfois péjorative que peut porter ce terme dans 
l’imaginaire collectif.

Loin d’un tableau polarisé ou d’un pays divisé en camps étanches, ces perceptions croisées 
montrent que le regard porté sur « l’autre » est bien plus nuancé. Les préférences varient, 
mais les écarts sont modérés. Et si certaines figures suscitent plus de rejet (notamment les 
Parisiens), elles ne suffisent pas à alimenter une vision du monde profondément opposée 
entre urbains et ruraux.

Figure 31. 
Perception 
de différents 
groupes sociaux

Nous aimerions connaître 
vos sentiments 
envers différents groupes.

Positif

Négatif
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Des ruraux au moins aussi écolos que les urbains

Si seuls 49% des ruraux déclarent avoir une image positive des écologistes (contre 55% des 
urbains), cela ne signifie pas pour autant qu’ils rejettent les préoccupations ou les 
pratiques liées à l’écologie. Les habitants des campagnes ne sont ni plus climatosceptiques, 
ni moins engagés que ceux des villes : 60% d’entre eux estiment que le changement 
climatique est principalement dû à l’activité humaine, un chiffre quasi équivalent à celui 
observé chez les urbains (62%). 

Concernant le changement climatique dont on entend parler, diriez-vous ?

Figure 32. Attitude vis-à-vis du changement climatique 
chez les ruraux et les urbains

Sur le plan des valeurs, le niveau d’identification à la cause écologique est également 
comparable : 8% des ruraux, comme 8% des urbains, affirment que l’écologie est « au cœur 
de leur identité et de leurs choix de vie ». Et près d’un tiers (33% des ruraux, 35% des 
urbains) se disent «écolos, même s’ils ne sont pas parfaits dans leurs actions » (Figure 33).

Figure 33. Un niveau d’auto-identification écologique équivalent pour les urbains et les ruraux

Dans quelle mesure vous considérez-vous 
comme une personne engagée pour l'écologie ?

Fortement : 
l'écologie est au cœur de mon identité et de mes choix de vie.

Plutôt : je me considère écolo, 
même si je ne suis pas parfait(e) dans mes actions

Un peu : j'essaie de faire attention à mes choix, 
mais je ne me revendique pas vraiment écolo.

Pas du tout  : 
l'écologie n'est pas un sujet important pour moi
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Du côté des pratiques, on constate que les ruraux sont même souvent plus engagés que 
les urbains – qu'il s’agisse du tri des déchets (83% des ruraux disent le réaliser 
fréquemment, contre 75% des urbains), du choix des produits de saison (51% des ruraux, 
45% des urbains), du compost des déchets organiques (53% des ruraux, 28% des urbains), 
du jardin potager (42% des ruraux, 20% des urbains) ou enfin du fait de ne jamais prendre 
l’avion (34% des ruraux vs. 25% des urbains), choix individuel le plus significatif du point 
de vue de l’impact carbone. Les urbains, en revanche, se démarquent par leur moindre 
consommation de viande et un usage plus fréquent du vélo, des transports en commun ou 
du covoiturage. Ces différences de pratiques s’expliquent naturellement en partie par des 
réalités de vie et de contexte socio-économiques différents en ville et à la campagne : la 
surface disponible permet aux ruraux de cultiver un potager tandis que la proximité des 
emplois et des services en ville permet de réaliser davantage de trajets courts en vélo.

Figure 34. Eco-gestes : 
des ruraux écolos 
dans les pratiques

Parmi la liste d'activités suivante, 
lesquelles font partie de vos 
pratiques fréquentes ?

Ruraux

Urbains
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Au-delà des clichés, les pratiques réelles des habitants des campagnes, leurs usages et 
leurs représentations du monde révèlent une ruralité en mouvement, connectée à la 
modernité et au reste de la société. Ainsi, si le territoire peut parfois influer sur certaines 
opinions ou certains comportements, le facteur géographique ne suffit pas à expliquer 
les fractures sociales ou culturelles.

Les visions du pays, les aspirations pour l’avenir, et mêmes les perceptions des différents 
groupes sociaux sont largement partagées entre ruraux et urbains. Là où l’on attendait de 
grandes oppositions, on trouve souvent des convergences. Ce constat est essentiel : il remet 
en cause la lecture trop rapide d’un pays divisé entre deux France irréconciliables, et invite 
à reconnaître la ruralité non comme un monde à part, mais comme une composante à 
part entière de la société française, traversée par les mêmes doutes et les mêmes désirs, 
tout en étant marquée par des défis qui lui sont propres.

Dès lors, comment la France rurale peut-elle s’appuyer sur ses forces pour dessiner son 
avenir et affirmer sa place au sein de notre société ?

C’est à ces questions que se consacre la partie suivante. En s’appuyant sur les aspirations, 
les parcours, les récits et les engagements des habitants des zones rurales, elle explore ce 
qui pourrait permettre de dépasser la tentation du repli et de construire une ruralité 
réconciliée avec elle-même — plus audible, mieux représentée, et plus affirmée dans le 
débat national.
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Sortir du ressentiment et du complexe rural, c’est 
d’abord sortir du regard figé que l’on pose — ou que l’on 
a intégré — sur la campagne. C’est reconnaître que la 
ruralité ne se résume pas à une zone périphérique, 
manquant de tout, soumise à tout, et peuplée de 
populations en souffrance. Car si la ruralité subit des 
contraintes bien réelles, elle ne s’y réduit pas. Elle n’est 
ni uniforme, ni passive, ni condamnée à la relégation. 
Pour en finir avec cette représentation dominante, il ne 
s’agit pas de la renverser brutalement, mais de l’élargir, 
de l’actualiser, et d’y intégrer sa complexité.

Dans son essai Ci-gît l’amer, Cynthia Fleury décrit trois 
étapes essentielles pour guérir du ressentiment : 
identifier le préjudice, s’extraire de la toute-puissance 
de l’amertume, et surtout, produire du sens nouveau. Ce 
dernier levier, pour lequel nous allons ici tracer des 
pistes concernant la ruralité, est central : il ne suffit pas 
de dénoncer une injustice ou de déconstruire un 
stigmate, encore faut-il bâtir une nouvelle narration 
pour soi. Appliqué à la ruralité, ce processus suppose un 
travail de réappropriation du récit : non plus subir les 
images plaquées de l’extérieur, mais construire des 
représentations justes, ancrées, actuelles — des 
représentations qui soient à la fois lucides sur les 
manques et fières des ressources. 

INVESTIR 
LE MONDE RURAL

5
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« Je dirais qu'effectivement 
on est proches des animaux, 

mais pas seulement pour l'aspect 
avantage de récupérer les œufs, etc. 
Il y a toute une démarche écologique 
derrière où, effectivement, on ne jette 

quasiment plus d'alimentation. 
On essaie de récupérer 

les excréments de poules 
pour mettre ça dans le potager. »

 
Sarah, 38 ans, 
Meurthe-et-Moselle, 
Stabilisateurs

• 72

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire



• 73

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire

CE QUI UNIT LES RURAUX : 
NATURE, TRANQUILLITÉ ET SENS DU COMPROMIS

Derrière la diversité des profils, des parcours et des perceptions, certains fils communs 
relient celles et ceux qui habitent la ruralité. Parmi eux, trois aspirations reviennent avec 
constance : l’attachement à la nature, la recherche de tranquillité et l’acceptation, souvent 
tacite, d’un équilibre entre liberté et contraintes. Ces éléments ne gomment pas les 
disparités ni les fractures évoquées précédemment, mais ils dessinent un socle partagé — 
une forme de modèle rural, qui donne cohérence et stabilité à des choix de vie pourtant 
parfois précaires ou contraints.

Une aspiration : la tranquillité, chacun à sa manière

« Être tranquilles », « le choix de la tranquillité », « avoir la tranquillité » : ces formules sont 
revenues avec insistance dans les groupes de discussion pour expliquer le choix de vivre à 
la campagne. Cette quête de calme est souvent évoquée de manière spontanée, comme un 
besoin profond, presque universel.

Les données de l’enquête quantitative confirment cette tendance (Figure 35). Lorsqu’on 
interroge les Français sur les raisons qui les ont amenés à vivre là où ils habitent, le 
critère « la tranquillité et le calme du lieu » arrive très largement en tête chez les 
ruraux (61%), loin devant « la proximité avec la famille ou les amis » (37%) ou « la beauté 
des paysages » (33%). Cet attachement à la tranquillité marque un écart significatif avec les 
urbains (24 points de différence), et vient conforter des observations déjà relevées dans de 
précédents travaux de Destin Commun.

Cette quête de tranquillité rurale est presque toujours pensée en miroir d’une agitation 
urbaine. La ville y est perçue comme bruyante, stressante, insécurisante. Elle concentre les 
tracas du quotidien, là où la campagne offrirait un espace pour respirer.

« Ma plus grande source de stress au quotidien ? 

Prendre ma voiture pour aller travailler en ville. »
Eric, 33 ans, Côte-d’Or, Militants désabusés

Mais cette aspiration à la tranquillité n’est pas uniforme : elle se décline selon les âges, les 
expériences et les sensibilités. Pour les actifs, elle évoque un équilibre à préserver entre vie 
familiale et pression professionnelle. Pour les retraités, elle est plutôt la récompense d’une 
vie active bien remplie, parfois urbaine, et désormais derrière eux.

« On a pu profiter dans notre vie professionnelle des milieux 

urbains et ultra-urbains. Aujourd’hui, on a choisi de vivre 

différemment, sans pour autant s’isoler complètement. On peut 

toujours aller au théâtre, au spectacle, on a Toulouse pas loin, et 

Bordeaux est à une heure et demie »
Gérard, 65 ans, Landes, Laissés pour compte
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Cette même valeur de “tranquillité” prend ainsi des significations très différentes d’une 
famille de valeurs à l’autre. Nous nous sommes efforcés de reconstituer la typologie des 
différentes significations de la tranquillité :

Chez les Laissés pour compte, la tranquillité-isolement est un refuge face au trop-plein 
de tensions sociales ou personnelles. Elle se vit comme un retrait protecteur : « Au moins 
ici, plus personne ne m’emmerde » (Ophélie, 39 ans, Ain). Mais cet isolement volontaire 
peut aussi renforcer un sentiment d’abandon latent.

Chez les Identitaires, il s’agit d’une tranquillité-sécuritaire : « Ici, plus personne ne 
m’agresse » (Frédéric, 59 ans, Var). La tranquillité rurale est présentée comme une réponse 
à l’insécurité urbaine perçue, à la fois physique et culturelle – ainsi de Delphine (45 ans, 
Vendée) qui s’exclame : « Ici, en Vendée, il y a très peu d’insécurité car, désolé de le dire, on 
n’a pas d’immigrés ! »

Chez les Stabilisateurs, il s’agit d’une tranquillité-convivialité. Le mot d’ordre : ici, « tout 
le monde s’entraide » (Florence, 46 ans, Haute-Vienne). Elle renvoie à un idéal de stabilité, 
d’ancrage et de cohésion cohérent avec l’attente de cette famille de valeurs d’une société 
plus apaisée et plus unie. 

Chez les Militants désabusés, il s’agit d’une tranquillité-autonomie. Le mot d’ordre 
pourrait être : au moins, ici, « je ne dépends plus de personne », comme le déclare Grégoire 
(42 ans, Oise), considérant que « l’autoconsommation, c’est le modèle de demain ». La 
tranquillité rurale est vue comme une façon de retrouver des marges d’action à petite 
échelle, sans plus rien attendre de la politique : en cela, elle peut constituer un palliatif à la 
désillusion générale qui caractérise cette famille de Français, mais aussi un remède à l’éco-
anxiété fréquente dans ce groupe.

Figure 35. Les principaux facteurs 
du choix du lieu de vie

Qu'est-ce qui vous a amené à 
habiter là où vous êtes ?

Ruraux

Urbains

La tranquilli
té et le

 calm
e du lie

u
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Cette recherche de tranquillité s’appuie aussi, très concrètement, sur un mode d’habitat 
plébiscité : la maison individuelle avec jardin, souvent perçue comme un espace de liberté, 
de calme et de maîtrise de son environnement. Plus de 85% des logements en milieu rural 
sont des habitations individuelles, contre 55% au niveau national. Et 80% des ruraux sont 
propriétaires de leur logement, bien au-delà de la moyenne nationale (57,5%)27. Le choix de 
vivre à la campagne est donc souvent aussi un choix de sécurité économique, qui passe par 
l’accession à la propriété, dans des conditions plus accessibles que dans les zones tendues. 

« Au prix de l’appart d’Antibes, on a acheté une maison reculée 

dans le Var, le choix de la tranquillité. »
Frédéric, 59 ans, Var, Identitaires

Au-delà du confort matériel, la propriété est souvent associée à une forme d’indépendance, 
voire d’autonomie, qui s’accorde avec les autres dimensions de la tranquillité : être chez 
soi, sur son terrain, à l’écart des nuisances et des injonctions extérieures. Cette configuration 
résidentielle renforce le sentiment de contrôle sur son cadre de vie, et alimente un imaginaire 
de souveraineté domestique, souvent discret mais fondamental dans la manière dont les 
ruraux décrivent leur quotidien. Le jardin n’est pas qu’un espace d’agrément : c’est un 
prolongement de l’idéal d’autonomie, un refuge et un symbole de liberté. 

Une quête de proximité avec la nature partagée et fantasmée

Lorsqu’on interroge les habitants des zones rurales sur ce que signifie pour eux « vivre à la 
campagne », la nature revient presque toujours en premier. C’est souvent la première chose 
évoquée, spontanément, avant même les considérations pratiques ou sociales. Dans les 
groupes de discussion, la nature est décrite comme un cadre de vie apaisant, un refuge, 
une source de bien-être simple et immédiat.

« Le soir, il nous arrive aussi de faire l’apéro devant le coucher de 

soleil, ce que j'appelle moi les joies simples de la vie. Voilà, on est 

sortis du béton, on est sortis de la pollution, on est sortis du bruit… »
Gérard, 65 ans, Landes, Laissés pour compte

« Pour moi, la ruralité, c’est le chant des oiseaux le matin. »
Patrice, 55 ans, Ille-et-Vilaine, Identitaires

Cette relation sensible au vivant est au cœur d’un attachement rural commun, quels que 
soient l’âge ou le profil. Le fait de pouvoir habiter une maison avec jardin apparaît comme 
l’avantage majeur d’habiter à la campagne, cité par 57% des ruraux (15 points de plus que 
chez les urbains). 68% des ruraux déclarent se promener régulièrement dans la nature, ce 
qui en fait leur loisir numéro un, loin devant toute autre activité. 32% disent aussi observer 
fréquemment la faune et la flore, témoignant d’un rapport quotidien, souvent contemplatif, 
au vivant.

27 Chiffres clés du logem ent, Edition 2022, M inistère de la transition écologique et de la cohésion des territoires
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« On a une maison à côté de la forêt avec un jardin qui nous 

permet d'avoir des poules, qui nous permet d'avoir des abeilles. 

On a investi cet espace-là pour en profiter tout le temps. »
Sarah, 38 ans, Meurthe-et-Moselle, Stabilisateurs

Cette proximité avec la nature s’accompagne, pour beaucoup, d’un lien étroit avec les 
animaux, qu’ils soient domestiques, d’élevage ou sauvages. Ce rapport ne se limite pas à un 
attachement affectif : il structure le quotidien, les pratiques et les représentations. Ainsi, 
21% des ruraux identifient la proximité avec les animaux comme un avantage concret à 
vivre à la campagne, un chiffre presque équivalent chez les urbains interrogés sur les 
avantages de la ruralité (19%), preuve que ce rapport traverse aussi les imaginaires. Dans 
les faits, bien que leur présence n’y soit pas généralisée, les animaux sont plus présents 
dans les foyers ruraux : 38% des ruraux possèdent un chien (contre 31% des urbains), 48% 
ont un chat (contre 40%), et 14% élèvent des poules, soit plus du double des urbains (6%). 

« Ici, j’ai un chien, un chat, des poules. La vraie vie quoi. »
Jean-Louis, 64 ans, Indre-et-Loire, Militants désabusés

Le lien à la nature ne concerne pas seulement les loisirs, mais imprègne aussi les gestes du 
quotidien et la consommation. Ainsi, 52% des ruraux déclarent jardiner régulièrement, et 
13% d’entre eux déclarent se soigner avec les plantes. La nature devient alors un horizon 
de vie plus autonome et plus sobre.

« On se sert beaucoup de plantes, tout ce qui est remède de 

grand-mère, on va dire. On essaie de revenir un peu aux choses 

naturelles pour se soigner, pour faire le ménage, pour plein de 

choses. On tente. »
Florence, 46 ans, Haute-Vienne, Stabilisateurs

Ce rapport à une nature proche, accessible est toutefois parfois fantasmé, au-delà du 
vécu réel, par les habitants des campagnes. Plusieurs participants aux groupes de 
discussion ont ainsi exprimé un sentiment d’écart entre l’idéal de vie rurale et la réalité de 
leur quotidien :

« On aimerait avoir le temps de profiter, mais on est tellement pris 

par le travail, les enfants ont une tonne de devoirs, c’est autant à la 

ville qu’à la campagne. La liberté, ce serait de profiter avec ses 

enfants sans faire les courses, sans avoir toutes ces obligations. 

On n’est pas si libres que ça. Tout est compliqué. »
Sandrine, 53 ans, Isère, Identitaires
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Le lien à la nature tient donc parfois davantage de l’horizon d’attente que de la réalité 
vécue, surtout pour les parents et pour les jeunes, qui déclarent le moins faire de 
promenades dans la nature régulièrement (47% des 18-24 ans contre 77% des plus de 54 
ans). Il reste néanmoins un repère symbolique puissant, un imaginaire fédérateur, qui 
distingue la vie rurale et structure une partie de l’attachement au territoire. Même idéalisé, 
ce lien constitue une promesse de vie plus simple, plus ancrée, plus libre, qui continue 
d’inspirer de nombreux habitants des campagnes — et d’attirer ceux qui rêvent de les 
rejoindre.

Figure 36. Les activités pratiquées les plus 
régulièrement par les ruraux

Parmi la liste d’activités suivante, quelles sont 
celles que vous pratiquez régulièrement ?
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Le compromis rural : entre choix de vie et renoncements assumés

La proximité avec la nature, la recherche de calme, la possibilité d’habiter une maison avec 
jardin : ces aspirations partagées par une grande majorité des habitants des zones rurales 
ne sont pas seulement des préférences de mode de vie. Elles constituent, pour beaucoup, 
ce qui rend les efforts acceptables, ce qui justifie les contraintes et donne du sens à un 
quotidien parfois compliqué. En filigrane, se dessine ce que plusieurs participants à nos 
groupes de discussion décrivent, à leur manière, comme un compromis rural implicite. 
C’est un équilibre que chacun formule avec ses propres mots, mais qui revient avec 
constance : accepter un accès plus difficile aux services, moins de transports, davantage de 
distances à parcourir, en échange d’un environnement plus apaisé, qui devient alors 
presque privilège. 

« Vivre à la campagne, c’est un privilège, avec un P majuscule ! 

Quand on sait qu’on s’expatrie dans un village de 500 habitants, 

on ne peut pas avoir la même chose qu’à Paris. On a le chant des 

oiseaux, mais on n’est pas à trois stations de Bercy. C’est un choix 

de vie. »
Gérard, 65 ans, Landes, Laissés pour compte

Dans notre enquête, 79% des ruraux affirment en effet avoir choisi volontairement leur lieu 
de résidence, contre 72% des urbains. Pour beaucoup, la campagne n’est pas un refuge 
contraint, mais un horizon de vie désirable : 32% des ruraux, et même 12% des urbains, 
rêvent de vivre à la campagne loin des villes. Et si près d’un rural sur deux (46%) aspire à 
habiter à la campagne tout en restant à proximité d’une agglomération, seuls 2% déclarent 
souhaiter vivre en centre-ville. La tendance est claire : le rural choisi incarne un modèle de 
vie en expansion, bien au-delà de la seule compensation des manques.

D’après vous, 
parmi les éléments 
suivants, quels sont 
les inconvénients 
à habiter à la 
campagne ?

Ruraux

Urbains

Figure 37. 
Les avantages 
d'habiter 
à la campagne 
selon les ruraux 
et les urbains
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Pour tenir ce compromis au quotidien, beaucoup de ruraux mettent en place des formes 
d’autonomie matérielle, basées sur la débrouille et le « faire soi-même ». Ce pragmatisme 
organisé est visible dans les chiffres : 46% bricolent ou rénovent régulièrement leur 
habitat, et 43% cuisinent ou fabriquent leurs propres produits locaux. Potagers, conserves, 
réparation domestique, autoconsommation : ces pratiques, souvent anciennes, 
redeviennent centrales face à la pression économique ou à l’éloignement des services. 

« On n'est jamais si bien servi que par soi-même. Donc on fait un 

potager qu'on a bien agrandi depuis qu'on est là. […] On a congelé 

pas mal de légumes qu'on avait en surnombre cet été. »
Gérard, 65 ans, Landes, Laissés pour compte

« On a installé des panneaux solaires, ça nous fait une réduction 

pas mal sur l'électricité, près de 40%. Je pense que 

l'autoconsommation, c'est un peu le modèle de demain. »
Didier, 48 ans, Hérault, Laissés pour compte

Cette économie de proximité et d’ingéniosité ne relève pas seulement de la contrainte : 
elle s’inscrit dans une culture de l’autonomie, de l’indépendance, et du refus de la 
plainte, en cohérence avec l’esprit du compromis rural.

« L’autosuffisance, ça me parle parce que tout est cher 

aujourd’hui. »
Carine, 40 ans, Aveyron, Militants Désabusés

Ce choix de vie, assumé par beaucoup, rend souvent plus difficile l’expression d’un 
mécontentement ou d’une revendication. Puisqu’on a accepté les règles du jeu — vivre plus 
loin, avoir plus d’espace, être moins bien desservi — il devient délicat de formuler une 
demande ou de dire que cela ne suffit pas. Ce sentiment est d’autant plus prégnant qu’il 
s’entrelace avec le complexe rural que nous avons décrit plus haut : on intériorise l’idée 
que l’on n’est pas légitime à s’exprimer mais qu’on a aussi de la chance, et qu’on n’a de 
toute façon pas accès aux espaces pour porter ses revendications. Ce sentiment est 
parfaitement résumé par cette expression, entendue à plusieurs reprises lors de nos 
groupes de discussion : « On ne se plaint pas », ou même « On a pas le droit de se 
plaindre ». Comme si les ruraux anticipaient un reproche qui pourrait leur être fait, si 
d’aventure il leur venait l’idée de se dire insatisfaits de leur sort.

« C'est un choix, on l'accepte, on n'a pas le choix, c'est-à-dire que 

si on veut faire des courses ou si on veut aller à droite ou à gauche, 

on est obligé de prendre la voiture. »
Hugo, 40 ans, Oise, Stabilisateurs 

Ce silence peut aussi alimenter, chez certains, une forme de repli identitaire. Ne se sentant 
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ni écoutés ni représentés, certains ruraux peuvent être tentés de se raccrocher à une 
identité locale ou nationaliste fermée, valorisée comme dernier repère stable. Ce repli 
fonctionne parfois comme une réponse défensive face à l’absence de reconnaissance ou au 
sentiment d’effacement. Reconnaître ce compromis rural et ses effets, c’est ainsi permettre 
une meilleure compréhension des tensions vécues dans les territoires ruraux. C’est aussi 
une étape nécessaire pour affirmer que choisir la ruralité ne signifie pas renoncer à 
l’égalité des droits, ni à une pleine place dans le débat public. Comprendre ce 
compromis, c’est aussi mieux saisir la subtilité du lien qu’entretiennent les habitants avec 
leur environnement rural : à la fois fierté tranquille, ajustements constants, et 
renoncements mesurés. C’est cette complexité, bien plus nuancée qu’il n’y paraît, qui 
constitue le socle commun d’un récit rural contemporain.

LA CAMPAGNE À PLUSIEURS VOIX : 
REPRÉSENTATIONS, PRATIQUES 
ET IDENTITÉS MULTIPLES

Pour mieux comprendre cette diversité de la ruralité, et les tensions que recèle ce 
compromis rural, nous avons effectué une analyse28 qui permet de regrouper les individus 
selon leurs réponses aux questions de notre sondage, et de repérer des oppositions fortes 
dans leurs représentations et leurs pratiques. Cette analyse fait apparaître deux grands 
axes structurants : celui du choix ou de la contrainte, et celui de l’adhésion ou du 
détachement aux traditions rurales. Ces deux axes ne s’excluent pas mutuellement : ils se 
croisent et dessinent une cartographie plus fine des expériences de la ruralité 
contemporaine.

28 Nous avons ici réalisé une analyse des correspondances multiples (ACM), une méthode statistique qui permet, à partir des réponses à 

notre enquête, d’identifier les principaux axes d’association et d’opposition entre les modes de vie et les représentations du lieu de vie 

chez les habitants des zones rurales en France. Les détails méthodologiques sont disponibles sur demande auprès de Destin Commun.
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Figure 38. Cartographie des représentations 
et des modes de vie de la ruralité29

29 Champ : Population française âgée de 18 ans et plus et habitant dans les communes rurales.

Ruralité choisie contre ruralité subie

Le premier axe oppose ceux pour qui vivre à la campagne est un choix de vie pleinement 
assumé, et ceux qui s’y trouvent davantage par défaut, souvent sans réel attachement.
 
Le pôle qui regroupe la ruralité choisie, à gauche du graphique, regroupe des personnes 
qui apprécient le calme, la nature, les beaux paysages, et souvent la proximité avec la 
famille. Elles ont du temps libre, aiment le jardinage, le bricolage, les balades, et 
s’investissent dans la vie locale. Elles se sentent bien intégrées et sont satisfaites de leur 
vie. Ces personnes sont souvent des retraités ou des actifs en fin de carrière. Elles 
regardent des émissions comme « Des racines et des ailes » ou « Échappée belle », qui 
valorisent le patrimoine et l’évasion, ainsi que la proximité avec la nature et le vivant. Ce 
groupe exprime une forme d’idéal rural, centré sur le triptyque « autonomie - convivialité 
sociale - qualité de vie ». 

La ruralité subie, à droite du graphique, correspond à des habitants qui vivent à la 
campagne plutôt par contrainte : pour suivre un conjoint, ou parce qu’ils n’ont pas trouvé 
mieux ailleurs. Ils ont peu de liens avec leur environnement, peu d’intérêt pour les activités 
rurales (comme le jardinage), et aimeraient souvent vivre en ville ou près d’une 
agglomération. Ces personnes se plaignent d’un sentiment d’isolement, d’une surveillance 
sociale trop forte, et ont une image négative de la ruralité, vue comme un monde figé, en 
déclin. On retrouve ici des personnes plus jeunes (moins de 35 ans), parfois des 
personnes en situation précaire, avec un profil souvent catégories socioprofes-
sionnelles modestes. Autant de profils qui ne peuvent se permettre d'accéder à la ville et 
ses services, à la formation et à une diversité d'emplois ou d'orientations académiques. 
Leur quotidien est marqué par des pratiques différentes (comme le foot) et leur vision de la 
ruralité correspond davantage à des émissions populaires comme Interville.

Axe 2 : identité et pratiques rurales traditionnelles

Axe 2 : faible identification, peu de pratiques typiques de la ruralité

Axe 1 : ruralité choisie Axe 1 : ruralité subie
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Différences dans les représentations : 
adhésion contre détachement aux traditions rurales

Le second axe distingue ceux qui valorisent fortement les traditions rurales — culturelles, 
gastronomiques, linguistiques ou identitaires — de ceux qui s’en détachent, ou ne s’y 
reconnaissent pas.

En haut du graphique, on trouve des personnes qui se disent fières d’être rurales ou 
« campagnardes ». Elles mettent en avant les traditions locales, comme la chasse ou la 
pêche, et une forte identité locale. Ces personnes sont souvent bien ancrées dans leur 
région, parfois depuis plusieurs générations. Pour elles, la vie à la campagne est un modèle 
de vie assumé et revendiqué.

En bas, au contraire, on observe des individus qui ne se reconnaissent pas dans cette 
image d’Epinal. Ils n’adhèrent pas aux codes traditionnels, parfois même refusent de se 
définir comme ruraux. Ils sont souvent en retrait, plus passifs face aux pratiques locales, 
sans les rejeter totalement non plus. Ils peuvent vivre à la campagne sans se sentir 
vraiment concernés par l’identité rurale.

Vivre à la campagne : des réalités qui dépassent les cartes

Ces deux axes — choix ou contrainte, ancrage ou distance — mettent en lumière la pluralité 
des vécus qui coexistent dans les campagnes françaises. D’un côté, certains vivent 
pleinement une ruralité choisie, ancrée, épanouie, valorisant le lien social et les traditions. 
De l’autre, certains vivent une ruralité subie, marquée par le repli, le détachement avec les 
représentations et les pratiques associées à la ruralité, ainsi que la précarité. Entre les 
deux, il existe bien sûr une large déclinaison de profils hybrides, comme les néo-ruraux 
qui, pour beaucoup, s’installent à la campagne en quête d’un cadre de vie plus en 
cohérence avec leurs aspirations personnelles, professionnelles ou écologiques même s'ils 
restent souvent détachés des pratiques classiques associées au mode de vie à la campagne, 
ou ceux qui apprécient certains aspects de la campagne tout en restant tournés vers la ville.

Cette lecture ne se substitue pas à la distinction établie par Benoît Coquard entre ruralités 
attractives et ruralités en déclin, qu’il décrit dans son livre Ceux qui restent, mais elle ne s’y 
superpose pas entièrement non plus. Elle vient plutôt la compléter, et lui donner un relief 
qui intègre pleinement la subjectivité des habitants. Dans ses travaux, il met en avant une 
fracture entre des territoires ruraux en croissance, souvent proches des métropoles, et 
d’autres en perte de vitesse, plus isolés et touchés par le départ des jeunes. Notre approche, 
centrée sur les parcours et les représentations des habitants, ajoute une autre dimension : 
on peut se sentir bien dans un territoire en difficulté, comme on peut subir une 
installation dans une zone jugée dynamique.

Autrement dit, le sentiment d’ancrage ou de contrainte ne reflète pas uniquement la 
situation objective du territoire, mais aussi le rapport personnel que chacun entretient avec 
son lieu de vie. Cette grille de lecture permet ainsi de dépasser les oppositions classiques 
entre territoires “qui vont bien” et “territoires en crise”, pour mieux comprendre les 
ambivalences, les trajectoires et les attachements qui traversent les habitants de toutes les 
ruralités.
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DU COMPLEXE À LA FIERTÉ : 
FAIRE LE RÉCIT DU COMMUN RURAL

Dépasser le ressentiment et le complexe rural suppose bien plus qu’un changement de 
ton : c’est une nécessité démocratique. Tant que la ruralité sera réduite à une image figée 
ou caricaturale, ses habitants continueront de se sentir exclus du récit national. Et ce 
sentiment d’effacement a un coût : une défiance croissante, une parole bridée, parfois un 
repli. Ne pas reconnaître les efforts du quotidien, ce qui unit et ce qui caractérise les 
habitants de la campagne, c’est alimenter une fracture symbolique qui affaiblit la cohésion 
du pays.

À l’inverse, faire émerger un récit rural actualisé — fondé sur le choix, l’autonomie et la 
qualité de vie — ouvre la voie à une reconnaissance pleine et entière. Cela commence par 
une revalorisation des représentations, se prolonge dans une dynamique d’engagement 
local, et appelle enfin à investir, de manière durable, dans un modèle rural porteur 
d’équilibre et d’avenir.

Le besoin de représentations rurales actualisées

Sortir du complexe rural, c’est prendre acte de l’écart entre la perception dominante — celle 
d’une ruralité périphérique, en souffrance — et des réalités vécues, souvent plus nuancées. 
A contrario de l’image d’une ruralité repliée sur elle-même, dominée par le ressentiment 
ou figée dans le doute identitaire, les paroles recueillies dans cette enquête montrent plutôt 
une volonté d’émancipation, une recherche d’affirmation et un désir de projection. 
Nombreuses sont les ruraux qui font entendre leur mécontentement quant au cadrage 
d’une « ruralité-limitée » dominant le débat public. Comme si l’image du « rural-fragile », 
loin de mettre des mots sur des souffrances éprouvées, produisait en retour des effets 
limitatifs dans le réel. 

« Ce qui m’agace, c’est lorsqu’on dit que parce que j’habite 

dans une petite ville, on n’a pas accès à la culture, au cinéma ... 

mais j’y ai accès, moi ! »
Jean-François, 54 ans, Maine-et-Loire, Militants désabusés

Néanmoins, dans les groupes de discussion, de nombreux participants notent un 
changement de regard, amorcé au moment du Covid. La pandémie a joué un rôle de 
catalyseur : l’idéal de vie à la campagne a gagné les esprits citadins, en quête d’espace, de 
nature, de calme. 

« Moi je trouve qu’on n’entend plus trop les mots 

comme “bouseux” ou “ploucs”. Maintenant on est les gens

qui ont de la place, un jardin, la qualité de vie. » 
Sandrine, 53 ans, Isère, Identitaires
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« Franchement, je trouve qu’il y a de moins en moins de 

stéréotypes. Il faut dire que depuis le Covid, les Parisiens sont 

venus s’installer à la campagne ! On nous envie maintenant, c’est 

plutôt ça. »
Eric, 33 ans, Côte-d’Or, Militants désabusés

Dans ce retournement du regard, il ne s’agit pas de remplacer les clichés par d’autres 
clichés. L’objectif n’est pas de faire de la campagne un nouvel eldorado. Mais il y a, dans ces 
paroles, un appel à davantage d’équilibre : montrer les réussites, les ressources, les 
attachements, au même titre que les contraintes. Pour reprendre les mots de Jérôme 
Batout dans La Revanche des provinces, le « provincial way of life » semble en effet s’imposer 
aujourd’hui comme nouvel idéal. Reste à savoir si ce retournement du stigmate sera 
durable — et surtout, s’il sera accompagné d’un rééquilibrage réel des représentations et 
des ressources. 

« Moi, maintenant c’est le contraire : je vois le mot “province” 

comme quelque chose de très positif. Quand on parle de 

province, on parle qualité de vie, en fait. D’ailleurs, tous ceux qui 

utilisent ce mot de “province”, ce sont ceux qui n’ont pas accès à 

cette qualité de vie. » 
Léo, 25 ans, Ardèche, Stabilisateurs

Notre enquête montre aussi que l’humour est efficace pour prendre de la distance avec les 
images stigmatisantes — et peut-être les retourner. A titre d’exemple, 54% des ruraux 
trouvent que le stéréotype « Vivre à la campagne, c’est aimer la musique country » est une
« idée fausse mais qui les fait sourire ».

« Quand on reçoit des amis de nos anciennes vies, on leur dit, 

comme dans Les Tuche : ‘bonjour et bienvenue à Bouzolles !’ »
Gérard, 65 ans, Landes, Laissés pour compte

La référence aux Tuche est légère, mais elle est significative. Elle montre comment, à 
travers l’autodérision, il est possible de désamorcer les jugements, de s’approprier les 
représentations, pour mieux les renverser. Ce ton, souvent bienveillant, parfois piquant, 
traduit une envie d’exister autrement : ni dans l’ombre des grandes villes, ni dans un récit 
figé de déclin, mais dans une parole rurale autonome, vivante, et actuelle.

L’engagement local en ruralité : un moteur de fierté 

La ruralité n’est pas un espace passif, désengagé, abandonné aux offres politiques 
contestataires et populistes. Les données tirées de l’enquête montrent une vitalité 
démocratique spécifique aux campagnes.

Premier point saillant : la relation de proximité avec les élus locaux, et en particulier avec le 
maire. 54 % des ruraux déclarent connaître personnellement leur maire, contre 
seulement 30 % des urbains. Cette proximité est encore plus forte chez certaines familles 
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de valeurs comme les Libéraux optimistes (69 %) ou les Identitaires (64 %), et chez les plus 
de 65 ans (68 %). Elle reflète le rôle central que joue la commune dans la vie quotidienne 
rurale — un lieu d’intermédiation concrète, loin des grandes institutions perçues comme 
lointaines.

Ce lien de proximité s’explique aussi par la structure même de la démocratie locale : dans 
les petites communes, le nombre d’élus par habitant est plus élevé qu’ailleurs. Dans les 
communes de moins de 100 habitants, par exemple, sept conseillers municipaux doivent 
être élus. À l’échelle nationale, plus de la moitié des élus municipaux (56 %) viennent de 
communes de moins de 1 000 habitants.

Figure 40. Le maire, une figure rurale 
connue et reconnue en ruralité

Connaissez-vous le/la maire de votre commune ?

Oui je le connais personnellement

Oui, mais je ne le/la connais que de nom

Non, je ne le/la connais pas

Figure 39. Une proximité avec les élus locaux beaucoup plus marquée en ruralité

Connaissez-vous le/la maire de votre commune ?

Oui je le connais personnellement

Oui, mais je ne le/la connais que de nom

Non, je ne le/la connais pas
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Figure 41. Un niveau d’intérêt pour les municipales 2026 
similaire chez les urbains et les ruraux

Les prochaines élections municipales se tiendront en mars 2026.
Comment vous positionnez-vous par rapport à ces élections ?

J’ai l’intention de me présenter comme candidat(e) sur une liste

Je ne serai pas candidat(e) mais je soutiens déjà une liste ou un candidat(e)

Je m’informerai quand la campagne aura commencé, et j’irai surement voter

Je m’y intéresse peu mais j’irai probablement voter

Je ne m’y intéresse pas et je n’irai probablement pas voter

L’intérêt pour les élections municipales de 2026 confirme cette vitalité : 66 % des ruraux 
déclarent vouloir voter, s’informer ou soutenir une liste.

Un autre élément de la vitalité démocratique rurale : l’engagement associatif est très 
présent (Figure 42). 8% des ruraux se déclarent activement engagés dans des 
associations ou des initiatives citoyennes et 20% supplémentaires sont engagés de 
façon ponctuelle en participant à des évènements ou à des projets. Cet engagement local, 
actif comme ponctuel, est particulièrement fort chez les Libéraux optimistes (55%) et les 
Stabilisateurs (34%). À l’inverse, seuls 16% des Laissés pour compte déclarent une forme 
d’engagement, mais 28% s’y intéressent en pensant à l’avenir, preuve d’un réservoir de 
mobilisation. 

Oui, je suis activement engagé(e) (associations, initiatives , etc)

Oui mais de manière ponctuelle (je participe occasionnellement à des événements ou projets)

Non, mais je m'y intéresse et je pourrais m'engager à l'avenir

Non, je ne suis pas intéressé(e) par les initiatives locales

Je ne suis pas informé(e) des initiatives ou actions locales

Êtes-vous engagé(e) dans des actions ou initiatives locales de votre commune ?

Figure 42. L’engagement 
local chez les ruraux
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Dans les entretiens qualitatifs, l’engagement local est souvent décrit comme quelque chose 
de concret : on s’engage pour « que ça avance », « que les choses changent un peu », 
« pour éviter que le village meure ». Il ne s’agit pas d’un militantisme idéologique ou 
revendicatif, mais d’un engagement pragmatique, qui naît d’un besoin réel et d’une envie 
de convivialité partagée. Très souvent, il commence modestement : donner un coup de 
main pour la fête du village, aider à l’installation des chaises ou à la tenue d’un stand. Puis 
vient l’étape suivante : rejoindre le comité d’organisation, participer à la vie associative, 
prendre des responsabilités. Et parfois, cette implication débouche sur une proposition de 
figurer sur une liste aux élections municipales.

Parmi les leviers de cette dynamique, les réseaux sociaux — en particulier Facebook et 
WhatsApp — occupent une place croissante. Ils permettent de structurer des formes de 
mobilisation informelle, en facilitant la circulation des informations pratiques, des appels à 
l’aide ponctuels ou des débats autour de la gestion municipale. De nombreux participants 
disent y suivre l’actualité de leur commune et pour beaucoup, c’est par là que l’intérêt pour 
la vie locale se réveille : une remarque partagée, une annonce de réunion, un message sur 
la fermeture d’un service. L’engagement commence souvent par l’attention portée aux 
petites choses du quotidien, puis par l’envie d’y contribuer, à son échelle.

A cet égard, le parcours de Pierre (44 ans, Hérault, Identitaires) est emblématique de ces 
engagements « par le bas », qui naissent d’un besoin pratique et se transforment en acte 
politique. Pierre vit dans une commune rurale encore non raccordée à la fibre optique. 
Confronté à des difficultés professionnelles (télétravail impossible, lenteur administrative), 
il décide d’alerter la mairie, puis le département, et finit par coordonner une mobilisation 
locale pour obtenir le raccordement de la zone. Ce combat — « pas politique à la base » 
selon ses mots — devient progressivement un levier de transformation collective. Dans le 
groupe de discussion, il raconte :

« Au début, c’était juste pour avoir la fibre, parce que c’est 

invivable de bosser sans. Mais en parlant avec les voisins, j’ai vu 

que tout le monde galérait pareil. On s’est mis à plusieurs pour 

monter un dossier, on a fait pression. Et finalement, je vais 

rejoindre une liste pour les municipales. Parce que je me dis que si 

personne le fait, rien ne bouge. »
Pierre, 44 ans, Hérault, Identitaires

Son histoire illustre le glissement de l’engagement consommatoire à l’engagement 
politique. Ce qu’il cherche, ce n’est pas le pouvoir, mais la capacité d’agir pour améliorer le 
quotidien. Le raccordement à la fibre devient le symbole d’un droit à la modernité rurale, et 
son passage à l’action, celui d’une ruralité combative. Ce type de parcours n’est pas 
exceptionnel. Il montre que l’engagement, même modeste, peut ouvrir des brèches dans 
le mur du fatalisme. Là où la colère s’enracine dans le sentiment d’abandon, l’engagement 
devient un levier pour reprendre la main. Ce n’est pas une solution miracle, mais c’est 
souvent une voie de résilience. Et dans un contexte où l’expression politique nationale 
semble parfois lointaine et inaudible, c’est aussi une manière de retrouver une forme de 
dignité et de reconnaissance en construisant, avec les autres, des réponses adaptées 
aux réalités du terrain.
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Miser sur la ruralité, un pari d’avenir partagé

Alors que la ruralité a longtemps été perçue comme un territoire en retrait, marginalisé dans 
les priorités publiques, elle apparaît aujourd’hui, pour une large majorité de Français, 
comme une ressource utile pour penser l’avenir du pays. Ce basculement est net : selon notre 
enquête, 81% des Français estiment qu’on devrait davantage s’inspirer de ce qui se passe 
dans les zones rurales pour résoudre les problèmes à l’échelle nationale, contre 
seulement 19% qui continuent de la considérer comme un espace tourné vers le passé.

On devrait davantage s’inspirer 

de ce qui se passe dans 

les zones rurales pour résoudre 

les problèmes à l’échelle 

de la France

La ruralité est un espace 

qui nous renvoie essentiellement 

à des problématiques du passé

Avec quelle proposition êtes-vous le plus en accord ?

Figure 43. La ruralité comme inspiration 
pour résoudre les problèmes à l'échelle 
de la France

Ce jugement ne se limite pas aux seuls habitants des campagnes. Il traverse l’ensemble des 
profils : 83% d’adhésion chez les ruraux, mais aussi 80% chez les urbains. Les générations 
les plus âgées en sont les plus convaincues (88% chez les 55 ans et plus), mais même chez 
les plus jeunes, près de 70% des 18-24 ans partagent cette conviction.

Ce changement de regard s’explique par une convergence croissante des vulnérabilités 
environnementales et sociales entre zones urbaines et rurales. À l’heure où les enjeux 
d’autonomie alimentaire, de sobriété énergétique, de sécurité et de relocalisation 
deviennent prioritaires, le modèle rural apparaît comme un consensus puissant pour 
aborder ces transitions. De plus, les difficultés historiquement associées à la ruralité — 
accès aux soins, recul des services publics, éloignement des équipements et 
infrastructures — concernent désormais de nombreux autres territoires, notamment les 
périphéries urbaines et les villes moyennes. Ce que les ruraux vivent depuis longtemps 
par contrainte — faire avec moins, gérer localement, adapter les usages — est 
aujourd’hui partagé et compris plus largement à l’échelle nationale.

À cela s’ajoutent des liens personnels et familiaux étroits entre monde rural et monde 
urbain. Les parcours sont mobiles, les familles dispersées, et beaucoup de Français 
entretiennent des attaches concrètes ou affectives avec la campagne. Cette perméabilité 
ville/campagne, que nous avons documentée, combinée aux nombreuses convergences de 
visions, de valeurs et d’aspirations, contredit l’idée d’un pays irrémédiablement divisé en 
deux blocs territoriaux. Ces proximités rendent possible une nouvelle forme 
d’investissement dans la ruralité — non comme une réparation ni un transfert de 
solidarité, mais comme un choix rationnel, lucide et partagé, au bénéfice de tous.

En ce sens, investir le modèle rural devient un enjeu stratégique. Cela suppose d’y consacrer 
des moyens, mais aussi du temps, de l’écoute, de l’attention et de la reconnaissance. Car au-
delà de ses difficultés bien réelles, la ruralité est aujourd’hui l’un des rares modèles de 
territoires perçus comme porteurs de stabilité, de solutions concrètes et de cohérence à 
long terme. Ce n’est pas la France d’hier, mais un laboratoire pour demain.



• 89

Paroles de campagne • Réalités et imaginaires de la ruralité française

Retour sommaire

CONCLUSION

En donnant la parole aux habitants de la France rurale, cette enquête bat en brèche bon 
nombre de clichés persistants. Ni plus chasseurs ni moins écolos que les citadins, les 
ruraux font mentir l'image d'une campagne figée, folklorisée ou idéalisée. Plutôt que de 
nettes oppositions, elle révèle aussi de profondes convergences entre ruraux et urbains.

Ce constat est essentiel : il invalide la vision récurrente d’un pays divisé entre deux France 
irréconciliables. Il invite à reconnaître la ruralité non comme un monde à part, mais 
comme une composante essentielle de la société française, traversée par les mêmes doutes 
et les mêmes désirs, tout en étant marquée par des défis qui lui sont propres.

Notre enquête démontre que l’existence d’une identité rurale marquée par des difficultés 
partagées mais aussi par une forme de fierté, n’implique pas forcément de batailles 
identitaires avec le reste de la population. De fait, les ruraux et les urbains partagent des 
visions proches sur les valeurs, les fractures sociales, les aspirations écologiques. Mais la 
véritable fracture, chez les ruraux, repose sur les sentiments de relégation et d’abandon.

L’étude pointe un enjeu démocratique, qui a des conséquences politiques : ne pas se saisir 
de la question du ressentiment rural et de ses ressorts, ce serait renforcer le risque que 
cette frustration sourde ne s’exprime dans les urnes, ou a posteriori, sous d’autres formes 
que celles du vote, faute d’avoir été entendue autrement.

79% des ruraux déclarent avoir choisi leur lieu de vie. Ce chiffre accrédite l’idée d’une 
ruralité largement choisie, mais à quel prix ? Les difficultés propres à la ruralité, bien 
qu’elles soient en grande partie intériorisées par ses habitants avec un mélange 
d’abnégation et de fatalisme, n’en sont pas moins réelles.

En France en 2025, devoir parcourir cent kilomètres à 82 ans pour aller chez le dentiste est 
inacceptable. L’effacement progressif des services publics agit comme un poison lent pour 
notre pacte républicain : notre enquête montre que c’est la frustration liée à cette 
dégradation, bien davantage que des sentiments xénophobes a priori, qui explique 
l’attractivité du Rassemblement national auprès des habitants des campagnes.

Une réelle prise en considération de la voix des ruraux s'impose. Elle implique de 
reconnaître le coût du compromis rural : vouloir la tranquillité ne signifie pas devoir 
renoncer à l’égalité des droits, ni à une pleine place dans le débat public. En ce sens, la 
place accordée aux Français ruraux dans l’espace médiatique est insuffisante. Sur les 
plateaux, dans les studios, il est indispensable de faire davantage intervenir des acteurs et 
habitants de la ruralité plutôt que d’entretenir un monopole parisien de la parole 
médiatique.
Alors que les ruraux, encore trop caricaturés dans les divertissements, doutent parfois 
d’eux-mêmes, cette enquête démontre que les Français dans leur ensemble en ont une 
image très positive. Les campagnards arrivent en tête du palmarès de la sympathie qui 
place les Parisiens en bons derniers. De plus, 81% des Français considèrent que la ruralité 

À quelques mois des élections municipales 
et à deux ans des présidentielles, la 
nécessité de faire mieux entendre la voix de 
la ruralité est une priorité démocratique, 
mais aussi une opportunité majeure de 
neutraliser le défaitisme ambiant. 
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est un modèle d’avenir dans lequel il s’agit d’investir davantage. Le modèle rural peut être 
une source d’inspiration au plan démocratique, écologique mais aussi du point de vue du 
lien social et de la capacité d’innovation.

Dans un contexte de défiance extrême à l’égard de la politique, les maires demeurent les 
seules figures d’élus capables de conserver la confiance des Français. Alors que 51% des 
habitants de la ruralité considèrent aujourd’hui qu’aucune des trois valeurs de la devise 
républicaine n’est bien appliquée, les élections municipales de mars 2026 représentent 
une opportunité déterminante de réparer leur lien avec notre pacte républicain, pour le 
bénéfice de notre société dans son ensemble.




